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      And hear a merry laugh amid the thunder.


       


      JOHN KEATS


      A Song of Opposites

    

  


  
    
      A DESAPARICIÓN DA NEVE


      A ENIGMÁTICA ORGANIZACIÓN


       

 


      A Marcos Valcárcel


       


      Veñen as palabras reclamar o seu,


      o subtraído.


      Fóra dos campos de traballo,


      móvense coidadosas como a porcelana


      ou o primeiro día de abril.


      Non osmas o recendo higrófilo


      das súas follas de espiga,


      a suor argonauta do seu gran?


      Existen.


      Existe o aviador que le braille na noite.


      Existe a vesga que leva voces baixas


      no seu paxe de ourizos.


      Existe a boca da literatura,


      a tola que fala soa


      como unha medusa.


      Existe a boca do pozo que enxamea,


      polposa, mal falada,


      protexendo os seus.


      Existe outra saudade.


      Existe o tren onde viaxa unha saudade


      desposuída.


      Dormen as palabras


      baixo o alzheimer das pontes.


      Nos sumidoiros desenvólvese a historia:


      as falsas testemuñas torturan os poemas.


      No tormento da asfixia,


      perden o ar,


      a valiosa información.


      Salvaranse os que simulen a morte


      nun esplendor de herba.


      Ou os que lembren un romance de cego


      onde todo se conta


      sen esperanza e sen medo.


      Ou aqueles que rescate a enigmática organización


      das palabras en vilo.


      HERBA DO CEGO


       

 

 


      A Poussin, o normando,


      pedíronlle o agasallo máis fermoso


      do mundo antigo


      para un museo de Roma.


      Non perdeu unha hora.


      Elixiu unha presa de terra.


      Esa materia estraña,


      esa masa de sombras


      que leveda coa aurora.


      Un puñado de terra,


      unha cotra de sangue,


      unha pútrida alma


      salgada


      co po de mármore das estatuas.


      Unha presa de terra,


      un rescaldo de invernos,


      o mundo antigo a soñar


      na elevación da estruga,


      da herba de cego,


      no molde dunha man.


      MEU AMOR PUXO UNHA BOMBA DO BALEIRO


       

 

 


      Meu amor ama as ferraxarías.


      Que ollas, meu amor?


      Unha bomba do baleiro.


      Celebraremos o noso aniversario


      cunha bomba aspirante e impelente,


      incesante,


      aspirante e impelente,


      incesante.


      Percorreremos o álbum de familia


      cun detector de metais.


      Un amor incrustado,


      soterrado,


      arqueolóxico.


      Un anaco cego de lóstrego


      entobado.


      Meu amor ama o lignito,


      a turba das linguas mortas,


      a grama que espiga nos dentes,


      as plantas industriais,


      as explotacións a ceo aberto.


      Unha bomba para baleirar o baleiro.


      Meu amor ama as ferramentas


      de cavar baixo a chuvia.


      Hai tres mil anos labrei para ti


      esa peza de ouro,


      esa ave que foxe,


      a escaleira que descende


      ao fondo da botella.


      Meu amor traballa os días todos,


      todo o día traballa meu amor.


      Os días de festa traballa


      como un himno traballa meu amor.


      É un corpo misterioso, meu amor.


      Todo xira no xiro da súa saia.


      Como a pel do trompetista,


      nada se pousa na súa suor.


      Entrou no videoxogo


      ía ofrecida á Virxe, meu amor,


      a disparar cravos pola boca,


      esa é a forza que temos,


      o espírito,


      o cuspe que anavalla,


      o gume de Deus.


      Que ben sae da aventura, meu amor.


      Que ben fai o sitio.


      Leva envolta unha glicinia.


      Sen acougo, bombea flor.


      Fai transfusións de nubes.


      Todo o crea,


      todo o destrúe,


      meu amor.


      Vai poñendo bombas no baleiro.


      É dunha violencia suave


      que desenterra aves nas enxivas,


      cabalos do hipocampo,


      por aí non, meu amor,


      non me desenterres por aí,


      por aí si,


      baixo o concheiro,


      baixo as aras,


      baixo as armas,


      baixo a inscrición borrada,


      no inaccesíbel,


      pon unha bomba aí,


      no inaccesíbel.


      E ti, rocha da tristeza, aparta.


      Aparta que todo o destrúe


      meu amor.


      MEU AMOR CONTRABANDISTA


       

 

 


      Meu amor anda ás crebas pola beiramar.


      Vai preñada de vento,


      vai preñada de néboa,


      do lóstrego vai,


      todo o apaña


      apáñao todo


      coa luz beatísima do seu vesgo ollar.


      O ben que leva co temporal,


      como o amansa,


      24 fotogramas por minuto,


      a dureza mística,


      a luz facinorosa


      do seu pestanexar.


      E el dálle zapatos sempre do mesmo pé,


      o andar dos deuses


      coxos do mar.


      Meu amor enche o ventre


      de seixos silábicos,


      de runas, de aghoams,


      de voces baixas,


      pictogramas coprófagos


      que crían nos excrementos da lúa.


      Meu amor anda ás crebas pola beira da esfera,


      nas estradas solitarias,


      no ceo dos manequíns


      onde rompen as nubes,


      nos cemiterios dos pingüíns xigantes


      cos seus portafolios de naturezas mortas.


      Vai preñada por dentro,


      cara a dentro,


      como unha guía en tempo de éxodo.


      Ese ollar delincuente,


      ese corpo de contrabandista de seda,


      esa voz rouca.


      Durmía cos ollos abertos meu amor.


      Non sei vivir


      sen o rumor do seu vesgo ollar.


      Meu amor anda ás crebas na noite.


      Apaña os restos aleixoados


      do ben e do mal,


      un cargamento ultramarino de esdrúxulas,


      un fardo de cousas septiformes,


      o contedor de frascos de potencias da alma.


      Veni Sancte Spiritus,


      meu amor atopou o bébedo Xonás.


      Meu amor di que Xonás era el o gran peixe.


      Xonás preñado de seu,


      de abismo.


      Meu amor funde os pés na area,


      leva no ventre un arfar canso de nai virxe,


      un canto de gorxa inuit,


      o nome impronunciábel do mesmo temporal.


      Meu amor vai parindo de pé


      o poema da illa.


      Cercada polas ondas,


      o corpo aberto,


      a ollada fértil,


      as mans vesgas


      a amasar,


      a levedar o tempo petrificado.


      Et tui amoris in eis ignem accende


      and kindle in them the fire of thy love.


      Meu amor enténdese co mar,


      ese fillo de puta,


      meu amor.


      CANTIGA DE AMOR


       

 

 


      Moveranse os corpos


      como maquis


      polos lindes da noite.


      Entrarán nadando o un no outro,


      Mia Senhor,


      como outrora entrou a fame na Galiza.


      O MONTE DO FARO


       

 


      A María Rivas Barrós, in memoriam


       


      Oes o traballo da luz?


      O seu punzón de tipógrafo,


      o imprentar o invisíbel nos espellos,


      o chío da hora azul


      a morrer na deshora?


       


      Teño na boca


      vinte e seis millas de luz.


      Nas faltas dos dentes,


      a dor da luz.


       


      Oes o traballo secreto da luz?


      Oes a fatiga sentinela,


      o remoer da vixía?


      O bruar da luz,


      os pasos cegos da luz no herbal neboento,


      a espallar o rescaldo dos ósos dos soños?


       


      A vinte e seis millas de luz


      navegan os mortos


      que non queren ser tristes.


      Andan polo mar ás ceibas,


      o andar de Charlot,


      cunha bandeira de 26 millas náuticas de luz.


       


      Os nenos de Monte Alto


      ollan polo ollo da caveira


      o escaravello de ouro de Allan Poe


      —Poe, poe, poe!


      náufrago nun sombreiro


      dun gángster devoto e dadaísta.


       


      Oes o traballo da luz?


      O asmático alampar,


      os seus pés prendidos nas correas das algas luminarias,


      as onomatopeas somnámbulas no odre dos ventos.


      Oes os xuramentos ebrios dos afogados na taberna do mar,


      oes o naipe da luz matar o tres?


      Oes o seu rir de peixe de Caxemira


      ao paso de El-Rei?


      O seu ulululú de curuxa mariña,


      o seu xxxxsssssss de narval,


      a súa branca sombra cuspindo fósforo?


       


      Oes o bisbar saprófito da luz?


      Óelo levedar na noite de San Xoán,


      as raíces ledas da podremia da luz,


      a luz a brincar na aurora,


      a revellida aurora,


      a luz a vomitar


      pequenos reloxos nas ambulancias?


      Oes nos quirófanos


      as ás da luz,


      os ovos negros da luz?


       


      Oes o zunido da luz?


      Oes como o arqueiro zen


      sobe os chanzos


      da col solitaria,


      o tensar do seu arco,


      a lenta frecha


      que xa vén,


      que atina en min, en min?


       


      Oes o sangue da escuridade,


      o esnacar dos seus ósos,


      a luxación da noite,


      o esmuxicar do mar,


      o inmenso boi que brúa co teu pranto,


      o pestanexo fero dos seus ollos pequenos?


      O RETORNO


       

 


      A Lois Pereiro


       


      En Itaca estaban todos mortos.


      Dis que fun eu, Argos, o can, o primeiro en espertar:


      —Dead, dead, dead!


      Un cheiro máis forte que o do esterco,


      o do home vivo,


      foi o que me fixo vomitar os despoxos celestes,


      os ósos das nubes,


      os coiros do arco iris.


      Aquel home que fedía a lenda,


      con acenos de esqueleto incómodo


      e espectro irado,


      fendeu as unllas na cicatriz


      e untou as sombras de lama das palabras.


      Alí estaban os nosos nomes todos.


      Tamén a memoria certeira das árbores


      na horta de Laertes.


      Medio cento de ringleiras de vides,


      as trece pereiras,


      as dez maceiras,


      as corenta figueiras.


      O vello cego viu, á fin, o fillo coa álxebra da terra.


      Despois Odiseo


      foinos espertando un a un


      e as nosas bágoas son, dende entón,


      o visgo que apreixa a luz


      cunha violenta felicidade.


      MANIFESTO


      I


       


      Nos fornos de pan,


      con lume de uz,


      o levedar a neve.


       

 


      II


       


      O que desaparece, o que esmorece e podrece,


      os ollos voitres á procura da preada,


      as poutas nas órbitas da resurrección.


       

 


      III


       


      Mais ás veces, si.


      Os ollos escoitan o crepitar da lúa,


      o folerpar inquieto das muxicas,


      os pasos de quen regresa a un corpo.


       

 


      IV


       


      E toda esa resignación,


      caído illó de herba


      que o angazo apaña,


      segue pensando en ti,


      que empuñas a gadaña.


       

 


      V


       


      Bafo vacún do mar,


      memoria crúa


      que estra o seu sudario


      polos sucos da noite


      para estercar misterio.


       

 


      VI


       


      Á escura luz


      do guizo,


      da candea da uz,


      ir ver de fóra dentro.


       

 


      VII


       


      Afunde, a unha distancia cómica,


      o terror que marchou,


      mentres enxamea


      na liña tensa do mar


      a estarrecedora saudade do que amei.


       

 


      VIII


       


      Na poza invernal, o arco da vella


      é un divino óleo á altura dos pés.


      Só falta un valenthuomo que escachice


      o inaccesíbel.


       

 


      IX


       


      Oes o andantino do mar,


      o allegrisimo?


      Sobe, sobe polos chanzos


      da escaleira de caracol


      coa excitación


      dunha chave prestada.


       

 


      e X


       


      Por aquí, por aquí,


      di o río.


      Pola ingua da pedra,


      polo espectro do salmón,


      polo rumor dos museos,


      cara ao mar do Temerario de Turner


      e a Estixia de Patinir.


      A PANADEIRA DE INGRES


       

 


      A Dios e a Perla


       


      A esa hora


      séntese un corpo


      feito de trapos vellos


      con cotras de pigmentos,


      palabras fanadas,


      mans blasfemas,


      cinzas de labaradas, decantacións,


      sucos lacrimosos de cera,


      o restroballo oleoso da poda de sombras,


      o motín das cousas desprezadas,


      as culpas amoreadas nas esquinas,


      a escoura de trazos,


      o intre tóxico, o sublime aleixoado,


      o místico veleno,


      a luz resentida no xacemento de espirais,


      a empadumada do chan,


      unha chaira de vento insomne,


      ánimas dos morcegos nas pugas dos arames,


      ovellas a roer o coiro das herbas,


      a enigmática organización da néboa,


      o malestar petrificado do destino,


      o renxer da aurora florentina


      na fiestra do estudio.


      Á fin, Jean Ingres cede. Atrévese. Tensa o tremor.


      Pinta as costas máis belas da historia dos corpos nus.


      As de Margherita, filla do panadeiro Francesco Luti.


      En 1518, Rafael Sanzio


      disponse a agarimar aquela curva


      e ela, a Fornarina,


      sentada no regazo do pintor e amante,


      olla a Ingres cun resplandor irónico de esposa,


      ano de 1814.


      OES CHEGAR ÁNGEL GONZÁLEZ?


       

 


      Unha palabra e a seguinte déronme a terceira.


      EDDA MAIOR


       


      O 11 de maio chegará ás praias


      a primeira palabra


      coas súas pisadas de nube con zancas.


      Será levada polas tres mil tabernas


      e tres librarías do Antigo Reino.


      Será levada en vilo, aleluia,


      e pasará o vao do río, aleluia,


      alí onde sucumben


      os árbitros de fútbol


      e os oradores demasiado sobrios.


      A segunda palabra


      recibirémola dende o interior


      e a aldraba no limiar


      soará como o corazón dun xinete


      cinguido aos ósos


      cunha nobreza de briosa melancolía.


      Traerá das asas


      a maquinaria memorial do feitizo


      coas súas teclas de carpíns brancos.


      Ti, agora, deberías dicir a seguinte palabra.


      Tela na punta da lingua.


      Só co seu alento


      prenderá un fósforo


      e a lonxitude da flama


      será a da túa vibración.


      A ROSA INVISÍBEL


       

 

 


      Envexa do vento


      que alporiza os cabelos


      e abanea as saias,


      o borboriño estampado,


      das dúas mulleres no campo das gramíneas.


      Envexa do papel en que todo está pintado,


      desa rosa invisíbel


      que incendia a sombra


      e desfai os peiteados.


      A MEIGA NA ESQUINA DA BARRA


       

 

 


      Amei naquela ollada


      o que había de sospeita.


      E o medo das cousas


      tiña naquel espello a ilusión


      de disentir do futuro.


      VENTO TEHUELCHE


       

 

 


      Un par de orellas de tehuelche


      valía unha libra esterlina.


      Houbo cazadores de indios


      que decidiron aforrar munición


      e cobraron por orellas de vivo.


      As ánimas que penduran nas pugas dos arames


      das inmensas chacras


      teñen esa desfigura inmortal.


      Orientan o vento arfante


      polo mudo territorio da morgue.


      O laio intempestivo, incesante,


      do único sobrevivente


      á procura das matogueiras do ñire,


      cunha raspa de perca nos dentes.


      O vento,


      o vento sen orellas,


      o vento de ninguén,


      bramando a verba infinda.


      ENTERRO CAMPESIÑO


       

 

 


      Só soaban as chocas


      cunha alegría animal


      pendurada das nubes,


      abrindo ocos na herba,


      no silencio abismal,


      inhumano,


      que ceibou a campá.


      CASTRO LABOREIRO


       

 

 


      Onde o baleirar da esfera


      deixou esta beleza áspera.


      Altares aleixoados


      que apreixan os ceos.


      Corpos abertos,


      pedra esfolada


      con emplastos de lique.


      Esta beleza que fere e lambe:


      Ou es de aquí


      ou estás de máis.


      GRAFFITI


       

 

 


      Ti, quenquera que sexas, escoita nesta laxe a ánima que eu fun.


      Un home feliz cando labrou a apocalipse no obradoiro de Mateo.


      E os tres cabaliños da Adoración.


      E a serea paxaro do magno coro, cun rostro que eu soñei


      ao tempo que xurdía con mil e cento mil beixos do buril.


      O cicel peiteou as súas longas guedellas.


      Toda a vida sentín o abrazo das súas alas.


      E catro pernas tiña.


      De loba, de vaca brava.


      Era quente por dentro como a pedra.


       


      Ti, quenquera, se cadra non o sabes que a pedra é quente.


      Como a montaña.


      Os seus ollos son verdes. Escintilan no ocaso.


      A pedra arde ás mans en lapa de azul noite.


      Como a montaña, ten o sangue de baga, de vermello dragón.


      Agradézolle á pedra ese amor que me deu.


      A quentura, a compaña, no inferno dos meus días.


       


      Ti, quenquera, se cadra non o sabes que a pedra fala.


      Ela contou todo o que ves agora.


      Venceu á morte, á paz eterna.


      Aprendeume esta lingua que non leva o vento.


      Ti, quenquera, eu fun amigo dela.


       


      Non te deteña a culpa nin a piedade.


      Leme en voz alta dende as entrañas.


      Só quero oír da túa boca o que eu fun.


       


      Ti, quenquera, eu fun amigo dela.


      Canteiro en Compostela eu fun.


      Eu fun o seu amigo, amigo dela.


      METAMORFOSE


       

 

 


      Por moito que esculques,


      é a terra quen ve.


      Pecha os ollos. Escoita, Samsa.


      Vai cara á primavera, ao violín,


      ao incesto.


      VANGARDA


       

 

 


      Por que ves como un triunfo


      que o vento


      despece letra a letra


      o letreiro luminoso da noite?


      Que bárbaro, que estilo!


      ESPIRITUAL


       

 

 


      No alto, no púlpito,


      o crego interrógase sobre a forma


      da terceira persoa,


      do Espírito Santo.


      E aboia no silencio de todos unha saudade.


      A do toliño de Conxo


      que movía as ás


      rente do templo,


      piando:


      —Son eu, son eu!


      RESURRECCIÓN


       

 

 


      Levántate e anda!


      Aí o Mesías estivo maxistral


      e Lázaro non tivo máis remedio


      que se render á ironía.


      Resucitar, resucitar, resucitar?


      Erguerse, andar.


      Outra vez todo iso.


      E ademais con publicidade.


      TERMINUS


       

 

 


      Lembras? Non había nada


      até que a natureza descubriu a exculpación.


      Coa panca de óso do horizonte


      ergueuse a primeira anta.


      Miles de anos despois,


      alí colocamos a botella


      de vidro escuro verde,


      alí, o disparo.


      Ao redor da marca,


      as cachizas escintilan ao sol,


      lentes de cego


      para ler o epitafio


      do primeiro inmortal.


       


      Eis a beleza bastarda do Canon.


      O corpo devece o subtraído,


      a materia informe dos cascallos,


      o rescaldo do baleiro,


      a preada insepulta.


      Furtiva,


      á procura de repostos,


      a humanidade peregrina


      ao depósito dos monstros.


      HISTORIA DO SILENCIO


       

 


      A Francisco Javier Comesaña


       


      O corneta calou as cousas todas


      e a noite ficou esperta,


      elevada naquel silencio


      que ía do aquén ao alén,


      por riba das columnas


      do bafo da intemperie


      uniformada.


       


      Dous, tres dedos cómicos,


      rente do inverno,


      entremetidos nas vísceras tráxicas


      de astros


      e recrutas.


       


      Eu estiven alí e oíno.


      Aquel silencio aquela noite.


      Oín o calafrío,


      aquela dor exquisita,


      a beleza ferinte,


      dunha maxestade sublevada.


       


      «Moi ben ese toque, corneta»,


      dixo o oficial de servizo.


      Parco, engadiu: «Perfecto».


      O intérprete do silencio respondeu:


      «Se tivese outra boca, meu capitán,


      aínda o faría mellor


      o silencio».


       


      Obtivo un permiso para baixar á cidade


      e mercar o novo instrumental.


      Endexamais volveu.


       


      O silencio, si. Pousa o seu voo


      no ombreiro da noite


      como unha desacougante amizade.


      HISTORIA DA ARTE


       

 


      A Antón Mouzo


       


      Estouno a ver o día máis fero,


      despois do dioivo.


      O río Pequeno saíu da toponimia,


      rebordou canles e ribazos,


      volveu a brañas e xunqueiras,


      ás lagoas desecadas,


      á memoria espoliada da auga.


      A chea entrou no estudio do pintor


      á procura das paisaxes,


      de toda aquela materia esperta,


      soñadora.


      Alí estaba el, enfrontado á turba,


      custodio de todas as vangardas,


      volcánico, plutónico, anátido,


      obsidiánico, astrográfico, ginkgófito,


      anfibio.


      Antón loitou contra o naufraxio,


      salvou os cadros do afundimento.


      E logo curounos un a un.


      Os afogados, os enlamados, os fanados.


      O seu estudio era un hospital de campaña.


      Tiña unhas mans pequenas, lizgairas e sinceras,


      de enfermeira de prematuros.


      Quería que os seus cadros fosen felices.


      Ou máis ben,


      portadores dunha saudade desposuída


      de tristura.


      Talvez por iso o primeiro que reparou


      foi as cordas dos violíns


      da serie inconclusa das Naturezas vivas,


      onde había tamén bidueiras, cabalos, garzas,


      postes telefónicos, máquinas de coser,


      e o par de botas do pai,


      que andaba os camiños de lobo


      para sandar electrodomésticos


      e orientar as antenas


      dos primeiros televisores.


      HISTORIA DO DIÑEIRO


       

 

 


      O meu sombreiro, no chan da rúa, é o Banco de Europa.


      Por favor, non guindedes tristura no meu pucho.


      Non estou pedindo un par de ollos.


      Non son un mendigo.


      Escarvo no voso peto coa miña canción.


      Canto como un mineiro galés en paro,


      como o campesiño que pilla o derradeiro tren de Europa


      á procura do carneiro de ás e vélaro dourado.


      O meu sombreiro é o meu castelo, o meu país, o meu móbil.


      Liberade as vosas mans!


      Soltade as andoriñas!


      Que as vosas moedas deixen ver a súa mitra.


      Botade, polo menos, o custo dunha europea chamada perdida.


      Teño que facer unha chamada telefónica á miña infancia.


      Os nenos adoran o diñeiro.


      Lembro o recendo a terra da miña primeira paga.


      Axudamos a recoller as patacas.


      O pai de Felipe deunos unha moeda da cor da prata,


      un peso, cinco pesetas.


      Tremelucía nas nosas sucias mans


      mais nós mercamos cromos de deuses


      ciclistas.


      Outro día,


      unha vella, Celia, a pescantina, chamou por min:


      «Ei, rapaz! Vai á tenda e merca viño tinto


      e unha bola de pan».


      Fixen o choio de Xesús en Canaá.


      A serea varada


      deume unha moeda co recendo do mar.


      Mais baixo as escamas,


      atopei de novo a face do home feo,


      Franco era o seu nome.


      Naquel tempo,


      eu devecía por Cassius Clay.


      Gustaríame cuñar moeda propia


      co rostro do boxeador


      ou a cara de Marisol,


      a mociña que eu amaba


      na escuridade do cinema.


      Pobreza, pobreza é non ter un pouco de escuridade.


      Unha vez, o meu avó díxome:


      «Escoita! Leva sempre, sempre, diñeiro no teu peto.


      O diñeiro é moi importante para a xente pobre.


      Os ricos non levan pasta solta».


      Contou a verdade.


      El non era un euro-escéptico.


      Era un mundo-escéptico,


      mais gardaba un patacón de esperanza na súa boina.


      Outra vez, fíxome esta irónica profecía:


      «Non haberá Día do Xuízo Final. Mágoa!


      Tiña eu interese polo peso das almas na romana de San Miguel.


      Que pesará a alma? Un gran? Un ovo?


      O tío Francisco dicía que un repolo, se é de home de ben».


      O meu sombreiro, no chan, é un carrusel.


      Coñezo o prezo do silencio.


      O amargo espantoso prezo do silencio.


      Por iso canto no recanto frío da rúa Europa.


      Que pesará unha alma? Que pesará?


      Lembro o mercurio dun termómetro roto,


      os dedos enfebrecidos


      á procura da partícula esférica.


      Oía a manda dos cans pequenos,


      a cadela do axóuxere,


      o péndulo,


      a luz estrondosa da lámpada.


      Era imposíbel


      devolver o fodido mercurio


      ao interior do termómetro.


      Cambiando de tema, ese mariñeiro


      que ben capea o temporal.


      Que ben leva o seu fardel de escuridade.


      Que esvelto o seu segredo.


      A MAN BALEIRA (11-M)


       

 

 


      Agora entendo


      porque hai miles de anos


      no cosmos do inverno


      ti fuches cara ao fondo da cova


      e pintaches a man baleira


      co pigmento en chamas


      da onomatopea máis xeada.


       


      Así ficou


      no ventre da custodia


      a tatuaxe dos teus brazos amputados,


      o beixo dos teus beizos esfolados.


       


      Na man baleira


      abriuse un corredor


      ao eido do indelébel,


      á nai dos ollos.


       


      Aquela man


      puxo fin á pintura dos bisontes,


      ás escenas de caza


      á maxia,


      ao sagrado, á decoración,


      ao gabinete de curiosidades.


      A túa man baleira era unha forma estraña.


      Contíñao todo


      e nela choraba, encrequenada, a nada.


      VIEIRA POP-ART


       

 


      A XGG


       


      O croar,


      o grallar,


      o bruar,


      o chiar,


      o laiar das cores espoliadas


      nos salóns decorativos.


      As cores escravas fan buracos no teito:


      un derrube de anxos


      e bagas azuis de folerpas estampadas no abraio


      de quen foi aquén


      nalgures.


      As tampas dos ollos


      abren o sartego da historia:


      unha vieira á altura do corazón


      abandonada por un home en armas


      no paraíso belicoso do ceo.


      Velaí á fin a historia:


      pop-art


      e menos mal.


      O CANON


       

 

 


      Eu, non o Doríforo, era o verdadeiro Canon,


      a medida perfecta,


      que un día naceu no obradoiro de Polícleto.


      Apreixado polos ladróns de arte,


      despois de infernal viaxe,


      cheguei a Roma


      onde conseguín fuxir nun descoido dos raptores.


      Caín rodando por unha escada.


      Escachei, pois.


      Deixei polos chanzos


      a dor áurea,


      o desacougo xeométrico,


      a preada da pedra.


      E Pasquino, a estatua impertinente,


      proclamou:


      Velaí a medida perfecta.


      Sen máis:


      unha bela cabeza que perdeu a guerra.


      TONS DE GRIS BAIXO O CEO


       

 

 


      En Tinduf,


      nun curral feito con chatarra bélica,


      primeiro e último circo do universo,


      xeometría caída


      a piques de despegar cara á heliopausa.


      En Tinduf,


      no escouredo do éxodo,


      nun curral arqueolóxico,


      ruínas do futuro,


      cascallos gris cinza de materia interestelar,


      a fauna do choque de terminación,


      unha cabra con ollos de gris lobo


      á que só interesa a información básica,


      natural, da miña sombra


      impresa na saudade do papel,


      esa cabra da galaxia Gutenberg


      devece polas follas do meu xornal,


      roe con pracer apocalíptico a primeira páxina,


      os grandes titulares resultan sabedeiros,


      segue coa súa boca


      unha orde tipográfica,


      unha axenda de corrosión global,


      avanza pola sección de inmóbeis gris platino,


      devora gris toldo con vistas ao mar,


      hectáreas hipotecadas de gris mofo,


      degusta a vangarda publicitaria,


      a sinestesia pop,


      o verdor automobilístico,


      o shocking pink do plástico carnal,


      o gris turbio, excitante, dos sucesos,


      e agora trisca


      os obituarios ilustres,


      ese gris cadavérico,


      a pálida cultura,


      o festín.


      UNHA CHAMADA PERDIDA


       

 

 


      Aí está, es ti, nun ring interior.


      Repito posición:


      Golf Alfa Lima India Charlie India Alfa


      Aínda que creo que ti,


      precisamente ti, quen o diría,


      tes algo de esperanza.


      Hai nos teus ollos un letreiro de neon.


      O neon pertence á vangarda da esperanza.


      Lembras?


      A mensaxe era:


      Lima India Bravo Echo Romeo Delta Alfa Delta Echo


      As fotografías apreixaban o jazz da luz.


      Os amantes abaneaban


      no acordeón do L’Atalante.


      O neon brillaba


      coa memoria dun río


      no traxe branco de Dita Parlo.


      Os beixos eran longos,


      duraban máis que a fin.


      Por eles perdíanse os tranvías


      e os barcos.


      Como era a mensaxe?


      Alfa Mike Oscar Romeo


      Outra vez:


      Alfa Mike Oscar Romeo


      E os pais desacougados vomitaban a factura eléctrica,


      boxeadores sen bisté nos corredores da noite noite.


      Dende entón,


      noto que tes algo de esperanza,


      unha araña bébeda de trebón


      que prende nas espiñas das nubes de abril,


      un lixo de arco iris no ollo


      como os pescadores de Fisterra,


      un peixe boca de fogo,


      un peixe que cría as ovas entre os dentes.


      Repito posición:


      no ring interior,


      emitindo para un sistema exterior.


      Cal é a mensaxe? Cambio.


      Cal é a mensaxe?


      BOH


       

 

 


      Era dun andar lento,


      pensativos pés escrutadores


      dun home sorprendido de estar vivo.


      A derradeira obra foi a máquina asombrosa,


      un carro do país


      estraño aos nosos ollos como unha aeronave


      medieval


      que el construíu nun furancho urbano.


      Era o tempo de ir á lúa,


      de pisala, ferrala,


      mais el mediu o transporte


      para traela ao val


      polas rutas do esterco e mais das algas.


      Dicía: Boh, boh, boh, boh!


       


      Tamén facía esquinas,


      xusto o ángulo que necesita un home


      para que non lle dispare a Historia polas costas.


      Abriu co gume do seu corpo


      un recanto na taberna.


      Respectábase o lugar porque o fixera el,


      cara a dentro,


      tallando a sombra


      cun machado de silencio.


      Fixera a luz da lámpada


      cos filamentos do seu cabelo crecho,


      un branco de cinc incendiado de paz


      atormentada.


      Dicía: Boh, boh, boh, boh!


      Facía coas mans cada cigarro


      e o fume leal,


      pesaroso,


      era o cordal


      que sostiña un descoñecido país


      enriba das nubes.


      Un infindo centeal


      enxertado


      nos últimos paxaros.


      Dicía: Boh, boh, boh, boh!


       


      Dentro da noite,


      unha noite ao pasar,


      a voz sacerdotal:


      «Faille falta un responso, Manuel!».


      E el subiu ao alto


      de si mesmo,


      a derradeira voz


      na derradeira estada: Boh!


       


      Amei aquela música,


      o gorgolexar da soidade,


      os dedos sinceros a apañar


      os dentes do leite que morderon o xeo,


      os ósos miúdos do son tumefacto,


      os borboriños que abrollaban do chan,


      o scat dun jazzman,


      dicía: Boh, boh, boh, boh!


       


      Nunca nada pediu o carpinteiro.


      Todo o fixo el


      coas mans.


      Mesmo a sombra para andar


      o día de marchar.


      Dicía: Boh, boh, boh, boh!


      MAYDAY


       

 

 


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Alarma. Aviso de Auxilio.


      Noroeste cuarta Oeste.


      Asañado o silencio de si mesmo,


      toda a frota está á escoita,


      toda a frota está á espreita.


       


      Os reloxos penduran aforcados


      nos traxes de loito.


      Os cabalos de pedra


      corren cara ao mar.


      Nos secadoiros do congro


      abanean pelellos de vento.


      O sol lambe as feridas do solpor.


      O sol crava os ollos con noxo


      no coágulo da súa sombra granate.


      A derradeira lavandeira


      descompón as seis cores


      e o anil


      no prisma da súa man,


      no lombo gris do río.


      As máquinas de coser


      foxen polos tellados,


      fan zurcido invisíbel


      co bafo dos ausentes.


       


      A lúa é unha candea


      na cabaza do medo.


      O medo na redoma das mans.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Medo meu,


      meu irmán,


      can do fusco


      a trousar as cores do baleiro,


      os ósos de Deus,


      na esquina con gume de navalla.


      Nubes dos cen mil estorniños da Coruña,


      vou desfacer convosco,


      cantou Pucho Boedo,


      ese nó que nos ata.


      Vou poñer na botoeira,


      como flor degolada,


      a bala que nos mata.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Hai un cetáceo metrallado na Zambela,


      a carón do Portiño.


      Duro é de roer o óso da saudade.


      Vou limar unha chave co óso da saudade,


      a agulla do vinilo,


      os dous dedos que Django salvou do inferno


      das flores de plástico.


      Os invernos tiñan tanta fame tanta


      que rilaban as raíces das lámpadas,


      as brasas que pisaban os faquires,


      as bandadas de pésames,


      o acento dos gonzos,


      o dorso do abrente na moreira.


      E logo o entebrecer,


      o rudimento de non ser.


       


      O lugar máis quente era o billete de embarque,


      aquela begonia no escaparate


      cos teus ollos de óxido.


      Ou un colchón de lá


      se ti a carón


      acaroados


      aboiando


      nese tremente adeus


      que nos retivo unidos.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


      O SUBTRACCIONISMO


       

 

 


      Engadir á relación de efectos subtraídos:


       


      O corpo do Canon verdadeiro,


      a cabeza de Nike, a que desata a sandalia,


      o pene do sátiro en repouso de Praxiteles,


      o touro que, en 1631, Felipe IV matou cun tiro de arcabuz,


      un ollo de Camões,


      a vaixela do Nautilus,


      un brazo de Valle-Inclán,


      o pelo pubiano da muller espida nun diván vermello


      que pintou Modigliani,


      a verdade da morte de Eugeni Bonaventura de Vigo i Sallés,


      a Walter 9 mm. do capitán Líster e a pluma de Machado,


      o maletín de Walter Benjamin,


      o xersei de la vermella do prisioneiro Gurkanov en Kolimá,


      os dentes da infancia de Ángel González,


      a espiga que medraba na man de Maruxa Mallo,


      os metros de Touch of Evil de Orson Welles,


      a auga do río Xallas na fervenza do Ézaro,


      a voz de Miguelón xusto antes do cásting para Os Miserábeis,


      aquel lugar, aquela casa. Aqueles ollos nos codelos das cancións.


      A cicatriz da fiestra que cortaba en diagonal o ceo.


      A simetría incandescente da pel do frío.


      As cores mariñeiras daquel lume.


      A neve da cámara de Herbert Ponting, despois da expedición de Scott


      á Antártida.


      O día de descanso.


      ASÍ SE FAI UN POETA


       

 


      A Avilés de Taramancos


       


      Mesmo a auga era muda.


      Un aeroplano sulfatou os pentagramas


      e o pesticida matou os pronomes persoais.


      Os homes falaban con bocados de fume


      e onomatopeas de banda deseñada


      con moitas caídas


      polo oco da néboa,


      chisssst, plaf, catacroc, tumba.


      Había mulleres que pronunciaban cores,


      triángulos marelos,


      círculos azuis


      e cadrados negros.


      Os beizos eran dúas lachas


      de pedra das ánimas.


      O neno durmía cunha buguina


      debaixo da almofada.


      E Lela da Pastora


      díxolle de ollos en verdes labaradas:


      —Ti, rapaz, sempre a facer torres no ar!


      O VALOR DAS COUSAS


       

 

 


      Arrastraba a pesadume de crer


      que nada merecía ser furtado.


      Leu no xornal


      que andaban a roubar os santos,


      os cruceiros,


      e as campás das igrexas.


      Ese sino


      devolveulle algo de fe na humanidade:


      o son dunha antiga arela


      que o abranguía todo.


      ALALÁ

      Á vella maneira


       

 


      A Cachi e Amparo


       


      Eu de noite iría de noite,


      no medio do temporal.


      Ir de día á luz do día


      dáme medo, miña nai.


       


      No fondo do teu ollare


      unha gamela abanea.


      Quen se puidera afogare


      na ardora dunha misteira.


       


      O que soño é verdade


      como o silencio é un falare.


      Se roubei o teu retrato


      foi pra aprender a mirare.


       


      Eu non sabía que había


      tanta alegría nas bágoas


      nin neve nas bidueiras


      nin esperanza nas mágoas.


      GUIA PRÁCTICA


       

 

 


      E ti, tamén,


      entre as maceiras,


      sexas benvida


      Raíña Branca do Canadá,


      á par da Raíña das Reinetas.


      Saúde e Terra,


      Granny Smith.


      Salve, Elstar.


      Aló vén o Jerseymac


      coa Verde Doncela.


      Starking Delicious:


      Fico aos teus pés.


      Agarda a gravidade


      cun anhelo escarlata.


      Sexa tamén benvido


      o Bo Cristián de Williams,


      o galán das pereiras.


      Convosco vou,


      Raíña Claudia D’Ouillins


      e Mirabella de Nancy,


      a das pencas vermellas.


      Cante o merlo,


      saciado de cereixa,


      unha cantiga púrpura


      en brazos da Noire de Schneider.


      Eu perdín


      aquela que chamaban A Beleza,


      a mazá máis roubada nas hortas da Galiza.


      Só queda o verme do esplendor:


      A lembranza dun riso prohibido.


      TOQUE DE ORACIÓN


       

 

 


      O que máis xuraba era quen máis cría.


      Lembro o aceno daquel mendigo,


      disparando torta


      a piadosa maldición.


      Se as pedras falasen,


      como Lucas quería,


      terían esa mesma precisión.


      Pelexaba con Deus,


      ao xeito dun sparring


      contra o Gran Campión.


      Á terceira palabra


      escachizou o ceo


      e un lixo de lusco-fusco


      cegoulle a visión.


      Para el foi a moeda de miña nai


      e o cicel da lembranza.


      Tamén eu hei probar,


      alzar


      cara ao máis alto


      as palmas e a queixada:


      Deteña esta guerra,


      ordénollo, Señor!


       


      Escribín xa unha carta ao xornal,


      vinte liñas de suco ben domado,


      onde omitín o que máis me importaba:


      Chegará o 18 de maio a Reykiavik


      a andoriña exipcia


      como todos os anos e hai xa miles?


      Tamén asinei un manifesto


      dirixido ao presidente.


      En termos sensatos,


      é dicir, lamentábeis.


      Invoquei a paz con moita xente


      e sentín nos beizos as cóxegas de terra


      desta palabra que lisca entre flores


      como unha rata do camposanto.


      A miña derradeira esperanza é vostede, Señor,


      Deus Pai Taciturno.


      Vexo que o presidente o trata con moita confianza.


      Mesmo din que vostede está no allo,


      que é Il Capo dei capi, o Don, o Mero mero.


      Permítame que garde as distancias.


      Eu non comparto esa camaradaxe.


      Só conservo un electrón de fe,


      é dicir, o chisco invisíbel,


      a vergoña.


      Por razóns de publicidade,


      permítame que o maldiga dende o máis baixo,


      abaneando na rúa da Merda,


      tamén chamada Verea do Polvorín,


      afogada a miña alma nun tetrabrik de viño Don Simón,


      mentres Isaías,


      bo e pelma,


      me predica dende a outra beira:


      «Como é que caíches así,


      luz da mañá?».


       


      No nome da culpa,


      no nome do pecado,


      no nome do pegañento medo


      que carena os meus ósos,


      esíxolle, Señor, que deteña esta guerra,


      ordénollo, Señor.


      TERRA DE FOGO


       

 

 


      Os turistas espreguízanse e excítanse


      cando a crista do glaciar escacha.


      Ese derrubamento da natureza gótica


      provoca exclamacións de xubiloso abraio.


      Talvez retrocede por vergoña,


      talvez polos disparos dos flaxes,


      talvez polos laios de asombro.


      O éxito, a extinción.


      A natureza, si, imita a arte.


      ÓSOS E TELLAS


       

 

 


      Bebe, pardal, as nubes


      no púcaro das calas.


      Deixa, Señor,


      que goberne a miña soidade.


      Árbores das estradas,


      sicómoros,


      pasade de man a man


      este fardel de culpa,


      os ósos das palabras,


      deica chegar


      á sección dos badalos,


      á fundición soterrada do sino.


      Permite, Señor,


      que sinta o calafrío


      desoutro metal,


      a chave do desterro,


      Bebe, pardal, as nubes


      no púcaro onde a nada


      constrúe a simetría


      boca abaixo.


      Concédeme, Señor,


      unha libra de sal


      para salgar o medo


      que atesouro.


      Deixa que goberne a miña soidade.


      E oco a oco,


      retellar o destino.


      O CORVO DE NOÉ


       

 

 


      A pomba cumpriu a misión.


      Volveu á arca


      e deitou o signo na man de Noé.


      Mais o corvo afastouse


      nun refacho de vento,


      saíu da historia


      do escarmento divino


      cun trazo desastrado,


      pintou con ás o autorretrato


      do voar farrapento,


      signo el mesmo


      do lévedo inmortal do despoxo,


      e foi pousar na identidade prófuga da neve.


      Todo está nesa voz


      leal á soidade.


      Gralla con humor negro o desertor.


      Parodia o estilo marcial de Deus.


      Roucas voces de mando,


      e unha piadosa maldición enxertada no vento,


      esa lápida nómade


      que de todo home debería dicir:


      Morreu porque el quixo

    

  


  
    
      LA DESAPARICIÓN DE LA NIEVE


      LA ENIGMÁTICA ORGANIZACIÓN


       

 


      A Marcos Valcárcel


       


      Vienen las palabras a reclamar lo suyo,


      lo substraído.


      Fuera de los campos de trabajo,


      se mueven cuidadosas como la porcelana


      o el primer día de abril.


      ¿No percibes el aroma hidrófilo


      de sus hojas de mazorca,


      el sudor argonauta de su grano?


      Existen.


      Existe el aviador que lee braille en la noche.


      Existe la bizca que lleva voces bajas


      en su paje de erizos.


      Existe la boca de la literatura,


      la loca que habla sola


      como una medusa.


      Existe la boca del pozo que enjambra,


      pulposa, mal hablada,


      protegiendo los suyos.


      Existe otra saudade.


      Existe el tren donde viaja una saudade


      desposeída.


      Duermen las palabras


      bajo el alzheimer de los puentes.


      En las alcantarillas se desarrolla la historia:


      los falsos testigos torturan a los poemas.


      En el tormento de la asfixia,


      pierden el aire,


      la valiosa información.


      Se salvarán los que simulen la muerte


      en un esplendor de hierba.


      O los que recuerden un romance de ciego


      donde todo se cuenta


      sin esperanza y sin miedo.


      O aquellos que rescaten la enigmática organización


      de las palabras en vilo.


      HIERBA DE CIEGO


       

 

 


      A Poussin, el normando,


      le pidieron el regalo más hermoso


      del mundo antiguo


      para un museo de Roma.


      No perdió ni una hora.


      Eligió un puñado de tierra.


      Esa materia extraña,


      esa masa de sombras


      que fermenta con la aurora.


      Un puñado de tierra,


      una costra de sangre,


      una pútrida alma


      salada


      con el polvo de mármol de las estatuas.


      Un puñado de tierra,


      un rescoldo de los inviernos,


      un mundo antiguo soñando


      con la elevación de la ortiga,


      de la hierba de ciego,


      en el molde de una mano.


      MI AMOR PUSO UNA BOMBA EN EL VACÍO


       

 

 


      Mi amor ama las ferreterías.


      ¿Qué miras, mi amor?


      Una bomba del vacío.


      Celebraremos nuestro aniversario


      con una bomba aspirante e impelente,


      incesante,


      aspirante e impelente,


      incesante.


      Recorreremos el álbum de familia


      con un detector de metales.


      Un amor incrustado,


      subterráneo,


      arqueológico.


      Un fragmento de relámpago


      ciego en su galería.


      Mi amor ama el lignito,


      la turba de las lenguas muertas,


      la grama que espiga en los dientes,


      las plantas industriales,


      las explotaciones a cielo abierto.


      Una bomba para vaciar el vacío.


      Mi amor ama las herramientas


      de cavar bajo la lluvia.


      Hace tres mil años labré para ti


      ese ave de oro,


      el ánade que huye,


      la escalera que desciende


      al fondo de la botella.


      Mi amor trabaja cada día,


      todo el día trabaja mi amor.


      Los días de fiesta trabaja


      como un himno trabaja mi amor.


      Es un cuerpo misterioso, mi amor.


      Todo gira en el giro de su falda.


      Como la piel del trompetista,


      nada se posa en su sudor.


      Entró en el videojuego,


      iba ofrecida a la Virgen, mi amor,


      disparando clavos por la boca,


      ésa es la fuerza que tenemos,


      el espíritu,


      la saliva que raja,


      el filo de Dios.


      Qué bien sale de la aventura, mi amor.


      Qué bien hace el sitio.


      Lleva envuelta una glicinia.


      Sin descanso, bombea flor.


      Hace transfusión de nubes.


      Todo lo crea,


      todo lo destruye,


      mi amor.


      Va poniendo bombas en el vacío.


      Es de una violencia suave


      que desentierra aves en las encías,


      caballos en el hipocampo,


      por ahí no, mi amor,


      no me desentierres por ahí,


      por ahí sí,


      bajo el conchero,


      bajo los altares,


      bajo las armas,


      bajo la inscripción borrada,


      en lo inaccesible,


      pon una bomba ahí,


      en lo inaccesible.


      Y tú, roca de la tristeza, aparta.


      Aparta que todo lo destruye


      mi amor.


      MI AMOR CONTRABANDISTA


       

 

 


      Mi amor anda al raque por la orilla.


      Va preñada de viento,


      va preñada de niebla,


      del rayo va,


      todo lo apaña


      lo apaña todo


      con la luz beatísima de su bizco mirar.


      Lo bien que se lleva con el temporal,


      cómo lo amansa,


      24 fotogramas por minuto,


      la dureza mística,


      la luz facinerosa


      de su parpadear.


      Y él le da zapatos siempre del mismo pie,


      el andar de los dioses


      cojos del mar.


      Mi amor llena el vientre


      de guijarros silábicos,


      de runas, de aghoams,


      de voces bajas,


      pictogramas coprófagos


      que crían en los excrementos de la luna.


      Mi amor anda al raque por la orilla de la esfera,


      en las carreteras solitarias,


      en el cielo de los maniquíes


      donde rompen las nubes,


      en los cementerios de los pingüinos gigantes


      con sus portafolios de naturalezas muertas.


      Va preñada por dentro,


      hacia dentro,


      como una guía en tiempo de éxodo.


      Ese mirar delincuente,


      ese cuerpo de contrabandista de seda,


      esa voz ronca.


      Dormía con los ojos abiertos mi amor.


      No sé vivir


      sin el rumor de su mirada bizca.


      Mi amor anda al raque por la noche.


      Recoge los restos lisiados


      del bien y el mal,


      un cargamento ultramarino de esdrújulas,


      un fardo de cosas septiformes,


      un contenedor de frascos de potencias del alma.


      Veni Sancte Spiritus,


      mi amor se encontró al borracho Jonás.


      Mi amor dice que Jonás era él el gran pez.


      Jonás preñado de sí,


      de abismo.


      Mi amor hunde los pies en la arena,


      lleva en el vientre un jadeo de madre virgen,


      un canto de garganta inuit,


      el nombre impronunciable del mismo temporal.


      Mi amor va pariendo de pie


      el poema de la isla.


      Cercada por las ondas,


      el cuerpo abierto,


      la mirada fértil,


      las manos bizcas


      amasando,


      fermentando el tiempo petrificado.


      Et tui amoris in eis ignem accende


      and kindle in them the fire of thy love.


      Mi amor se entiende con el mar,


      ese hijo de puta,


      amor mío.


      CÁNTIGA DE AMOR


       

 

 


      Se moverán los cuerpos


      como maquis


      por los límites de la noche.


      Entrarán nadando el uno en el otro,


      Ma Senhor,


      como entraba el hambre en Galicia.


      EL MONTE DEL FARO


       

 


      A María Rivas Barrós, in memoriam


       


      ¿Oyes el trabajo de la luz?


      ¿Su punzón de tipógrafo,


      el imprentar lo invisible en los espejos,


      el gorjeo de la hora azul


      al morir en la deshora?


       


      Tengo en la boca


      veintiséis millas de luz.


      En las faltas de los dientes,


      el dolor de la luz.


       


      ¿Oyes el trabajo secreto de la luz?


      ¿Oyes la fatiga centinela,


      el rumiar del espía?


      ¿El bramido de la luz,


      los pasos ciegos de la luz en los surcos de la niebla,


      esparciendo el estiércol de los sueños?


       


      A veintiséis millas de luz


      navegan los muertos


      que no quieren ser tristes.


      Pisan libres el mar,


      el andar de Charlot,


      con una bandera de 26 millas náuticas de luz.


       


      Los niños de Monte Alto


      ojean por el ojo de la calavera


      el escarabajo de oro de Allan Poe


      —Poe, poe, poe!


      náufrago en el sombrero


      de un gangster devoto y dadaísta.


       


      ¿Oyes el trabajo de la luz?


      Su asmático alumbrar,


      sus pies presos en las correas de las algas luminarias,


      las onomatopeyas sonámbulas en el odre de los vientos.


      ¿Oyes los juramentos ebrios de los ahogados en la taberna del mar?


      ¿Oyes el naipe de la luz matar el tres?


      ¿Oyes su risa de pez de Cachemira


      al paso del Rey?


      ¿Su ulululú de lechuza marina,


      su xxxxxssssssssss de narval,


      su blanca sombra escupiendo fósforo?


       


      ¿Oyes el murmullo saprófito de la luz?


      ¿Lo oyes fermentar en la noche de San Juan,


      las raíces alegres de la podrida luz,


      la luz saltando la hoguera de la aurora,


      la envejecida aurora,


      la luz vomitando


      pequeños relojes en las ambulancias?


      ¿Oyes en los quirófanos


      las alas de la luz,


      los huevos negros de la luz?


       


      ¿Oyes el zumbido de la luz?


      ¿Oyes cómo el arquero zen


      sube los peldaños


      de la col solitaria,


      el tensar de su arco,


      la lenta flecha


      que ya viene,


      ya viene, ya está en mí?


       


      ¿Oyes la sangre de la oscuridad,


      el quebrarse los huesos,


      la luxación de la noche,


      el incendio del mar,


      el inmenso buey que muge con tu llanto,


      el pestañeo fiero de sus ojos menudos?


      EL RETORNO


       

 


      A Lois Pereiro


       


      En Ítaca estaban todos muertos.


      Dicen que fui yo, Argos, el perro, el primero en despertar:


      —Dead, dead, dead!


      Un olor más fuerte que el del estiércol,


      el del hombre vivo,


      fue lo que me hizo vomitar los despojos celestes,


      los huesos de las nubes,


      los cueros del arco iris.


      Aquel hombre que hedía a leyenda,


      con gestos de esqueleto incómodo


      y espectro airado,


      hendió con las uñas la cicatriz


      y untó las sombras de fango en las palabras.


      Allí estaban nuestros nombres todos.


      También la memoria certera de los árboles


      en la huerta de Laertes.


      Medio centenar de ringleras de vides,


      los trece perales,


      los diez manzanos,


      las cuarenta higueras.


      El viejo ciego vio, al fin, al hijo, gracias al álgebra de la tierra.


      Después, Odiseo


      nos fue despertando uno a uno


      y nuestras lágrimas son, desde entonces,


      la liga que apresa la luz


      con una violenta felicidad.


      MANIFIESTO


      I


       


      En los hornos del pan,


      con brasas de brezo,


      el fermentar de la nieve.


       

 


      II


       


      Lo que desaparece, lo que desfallece y se pudre,


      los ojos buitres a la busca de la carnaza,


      las garras en las órbitas de la resurrección.


       

 


      III


       


      Mas a veces, sí.


      Los ojos escuchan el crepitar de la luna,


      el nevar inquieto de las pavesas,


      los pasos de quien regresa a un cuerpo.


       

 


      IV


       


      Y toda esa resignación,


      caído arco de la hierba


      que el rastrillo apaña,


      sigue pensando en ti,


      que empuñas la guadaña.


       

 


      V


       


      Vaho vacuno del mar,


      memoria cruda


      que extiende su sudario


      por los surcos de la noche


      para estercolar el misterio.


       

 


      VI


       


      A la oscura luz


      de la támara,


      de la lámpara de brezo,


      ir a ver de fuera adentro.


       

 


      VII


       


      Se hunde, a una distancia cómica,


      el terror que marchó,


      mientras enjambra


      en la línea tensa del mar


      la cruel saudade de lo que amé.


       

 


      VIII


       


      En la poza invernal, el arco iris


      es un divino óleo a la altura de los pies.


      Sólo falta un valenthuomo que haga añicos


      lo inaccesible.


       

 


      IX


       


      ¿Oyes el andantino del mar,


      el allegrissimo?


      Sube, sube por los peldaños


      de la escalera de caracol


      con la excitación


      de una llave prestada.


       

 


      y X


       


      Por aquí, por aquí,


      dice el río.


      Por la ingle de la piedra,


      por el espectro del salmón,


      por el rumor de los museos,


      hacia el mar del Temerario de Turner


      y la Estigia de Patinir.


      LA PANADERA DE INGRES


       

 


      A Dios y a Perla


       


      A esa hora


      se siente un cuerpo


      hecho de trapos viejos


      con costras de pigmentos,


      palabras amputadas,


      manos blasfemas,


      cenizas de llamas, decantaciones,


      surcos lacrimosos de cera,


      el sobrante oleoso de la poda de sombras,


      el motín de las cosas despreciadas,


      las culpas amontonadas en las esquinas,


      la escoria de los trazos,


      el instante tóxico, el sublime tullido,


      el místico veneno,


      la luz resentida en el yacimiento de espirales,


      la ciénaga del suelo,


      una llanura de viento insomne,


      ánimas de los murciélagos en las púas de la alambrada,


      ovejas a roer el cuero de las hierbas,


      la enigmática organización de la niebla,


      el malestar petrificado del destino,


      el crujir de la aurora florentina


      en la ventana del estudio.


      Al fin, Jean Ingres cede. Se atreve. Tensa el temblor.


      Pinta la espalda más bella de la historia de los cuerpos desnudos.


      La de Margherita, hija del panadero Francesco Luti.


      En 1518, Rafael Sanzio


      se dispone a acariciar aquella curva


      y ella, la Fornarina,


      sentada en el regazo del pintor y amante,


      mira a Ingres con un resplandor irónico de esposa,


      año de 1814.


      ¿OYES LLEGAR A ÁNGEL GONZÁLEZ?


       

 


      Una palabra y la siguiente me dieron la tercera.


      EDDA MAYOR


       


      El 11 de mayo llegará a las playas


      la primera palabra


      con sus pisadas de nube con zancas.


      Será llevada por las tres mil tabernas


      y tres librerías del Antiguo Reino.


      Será llevada en vilo, aleluya,


      y pasará el vado del río, aleluya,


      allí donde sucumben


      los árbitros de fútbol


      y los oradores demasiado sobrios.


      La segunda palabra


      la recibiremos desde el interior


      y la aldaba en el umbral


      sonará como el corazón de un jinete


      ceñido a los huesos


      con una nobleza de briosa melancolía.


      Traerá de las asas


      la maquinaria memorial del hechizo


      con sus letras de calcetines blancos.


      Tú, ahora, deberías decir la siguiente palabra.


      La tienes en la punta de la lengua.


      Sólo con su aliento


      se encenderá el fósforo


      y la longitud de la llama


      será la de tu vibración.


      LA ROSA INVISIBLE


       

 

 


      Envidia del viento


      que alborota los cabellos


      y levanta las faldas,


      el murmullo estampado,


      de las dos mujeres en el campo de las gramíneas.


      Envidia del papel en que todo está pintado,


      de esa rosa invisible


      que incendia la sombra


      y deshace los peinados.


      LA BRUJA EN LA ESQUINA DE LA BARRA


       

 

 


      Amé en aquella mirada


      lo que había de sospecha.


      Y el miedo de las cosas


      tenía en aquel espejo la ilusión


      de disentir del futuro.


      VIENTO TEHUELCHE


       

 

 


      Un par de orejas de tehuelche


      valía una libra esterlina.


      Hubo cazadores de indios


      que decidieron ahorrar munición


      y cobraron por orejas de vivo.


      Las ánimas que cuelgan de las púas de las alambradas


      de las inmensas chacras


      tienen esa desfigura inmortal.


      Orientan el viento jadeante


      por el mudo territorio de la morgue.


      El lamento intempestivo, incesante,


      del único superviviente


      a la búsqueda de los matos del ñire,


      con una raspa de penca en los dientes.


      El viento,


      el viento sin orejas,


      el viento de nadie,


      bramando la palabra infinita.


      ENTIERRO CAMPESINO


       

 

 


      Sólo sonaban los cencerros


      con una alegría animal


      colgada de las nubes,


      abriendo huecos en la hierba,


      en el silencio abismal,


      inhumano,


      que soltó la campana.


      CASTRO LABOREIRO


       

 

 


      Donde el vaciar de la esfera


      dejó esta belleza áspera.


      Altares amputados


      que muerden los cielos.


      Cuerpos abiertos,


      piedra despellejada


      con emplastos de liquen.


      Esta belleza que hiere y lame:


      O eres de aquí


      o estás de más.


      GRAFFITI


       

 

 


      Tú, quienquiera que seas, escucha en esta lápida el ánima que fui.


      Un hombre feliz cuando labró el apocalipsis en el taller de Mateo.


      Y los tres caballos de la Adoración.


      Y la sirena pájaro del magno coro, con un rostro que yo soñé


      al tiempo que surgía con mil y cien mil besos del buril.


      El cincel peinó sus largas melenas.


      Toda la vida sentí el abrazo de sus alas.


      Y cuatro piernas tenía.


      De loba, de vaca brava.


      Era caliente por dentro como la piedra.


       


      Tú, quienquiera que seas, quizás no sabes que la piedra es caliente.


      Como la montaña.


      Sus ojos son verdes. Aureolan en el ocaso.


      La piedra arde en las manos en llama de azul noche.


      Como la montaña, tiene sangre de baya, de rojo dragón.


      Le agradezco a la piedra ese amor que me dio.


      El calor, la compañía, en el infierno frío de mis días.


       


      Tú, quienquiera que seas, quizás no lo sabes que la piedra habla.


      Ella contó todo lo que ves ahora.


      Venció a la muerte, a la paz eterna.


      Me enseñó esa lengua que no se lleva el viento.


       


      Tú, quienquiera, yo fui su amigo.


      No te detenga la culpa ni la piedad.


      Léeme en voz alta desde las entrañas.


      Sólo quiero oír de tu boca lo que yo fui.


       


      Tú, quienquiera, yo fui amigo de ella.


      Cantero en Compostela.


      Fui su amigo, amigo de la piedra.


      METAMORFOSIS


       

 

 


      Por mucho que escudriñes,


      es el cuadro quien ve.


      Cierra los ojos. Escucha, Samsa.


      Vete hacia la primavera, el violín,


      el incesto.


      VANGUARDIA


       

 

 


      ¿Por qué ves como un triunfo


      que el viento


      despiece letra a letra


      el letrero luminoso de la noche?


      ¡Qué bárbaro, qué estilo!


      ESPIRITUAL


       

 

 


      En lo alto, en el púlpito,


      el sacerdote se interroga sobre la forma


      de la tercera persona,


      del Espíritu Santo.


      Y flota en el silencio de todos una nostalgia.


      La del loco de Conxo


      que movía las alas


      a ras del templo,


      piando:


      —¡Soy yo, soy yo!


      RESURRECCIÓN


       

 

 


      ¡Levántate y anda!


      Ahí el Mesías estuvo magistral


      y Lázaro no tuvo más remedio


      que rendirse a la ironía.


      ¿Resucitar, resucitar, resucitar?


      Levantarse, andar.


      Otra vez todo eso.


      Y, además, con publicidad.


      TERMINUS


       

 

 


      ¿Recuerdas? No había nada


      hasta que la naturaleza descubrió la exculpación.


      Con la palanca de hueso del horizonte


      se levantó el primer menhir.


      Miles de años después,


      allí colocamos la botella


      de vidrio oscuro verde,


      allí, el disparo.


      Alrededor de la marca,


      los añicos centellean al sol,


      lentes de ciego


      para leer el epitafio


      del primer inmortal.


       


      He ahí la belleza bastarda del Canon.


      El cuerpo anhela lo substraído,


      la materia informe de los cascajos,


      el rescoldo del vacío,


      la carnaza insepulta.


      Furtiva,


      a la procura de repuestos,


      la humanidad peregrina


      al depósito de monstruos.


      HISTORIA DEL SILENCIO


       

 


      A Francisco Javier Comesaña


       


      El corneta acalló las cosas todas


      y la noche quedó despierta,


      elevada en aquel silencio


      que iba del aquí al más allá,


      por encima de las columnas


      del vaho de la intemperie


      uniformada.


       


      Dos, tres dedos cómicos,


      a ras del invierno,


      entremetidos en las vísceras trágicas


      de astros


      y reclutas.


       


      Yo estuve allí y lo oí.


      Aquel silencio aquella noche.


      Oí el escalofrío,


      aquel dolor exquisito,


      una belleza hiriente,


      de una majestad sublevada.


       


      «Muy bien ese toque, corneta»,


      dijo el oficial de servicio.


      Parco, añadió: «Perfecto en ejecución».


      El intérprete del silencio respondió:


      «Si tuviese otra boca, mi capitán,


      todavía lo ejecutaría mejor,


      el silencio».


       


      Obtuvo un permiso para bajar a la ciudad


      y comprar un nuevo instrumental.


      Nunca más volvió.


       


      El silencio, sí. Posa su vuelo


      en el hombro de la noche


      como una peligrosa amistad.


      HISTORIA DEL ARTE


       

 


      A Antón Mouzo


       


      Lo estoy viendo en el día más fiero


      después del diluvio.


      El río Pequeno se salió de la toponimia,


      desbordó cauces y riberas,


      volvió a las brañas y juncales,


      a las lagunas desecadas,


      a la memoria expoliada del agua.


      La riada entró en el estudio del pintor


      a la búsqueda de paisajes,


      de toda aquella materia despierta,


      soñadora.


      Allí estaba él, enfrentado a la turbamulta,


      custodio de todas las vanguardias,


      volcánico, plutónico, anátido,


      obsidiánico, astrográfico, ginkgófito,


      anfibio.


      Antón luchó contra el naufragio,


      salvó los cuadros del hundimiento.


      Y luego los curó uno a uno.


      Los ahogados, los enfangados, los amputados.


      Su estudio era un hospital de campaña.


      Tenía unas manos pequeñas, ágiles y sinceras,


      de enfermera de prematuros.


      Quería que sus cuadros fuesen felices.


      O más bien,


      portadores de una saudade desposeída


      de tristeza.


      Tal vez por eso lo primero que reparó


      fue las cuerdas de los violines


      de la serie inconclusa de las Naturalezas vivas,


      donde había también abedules, caballos, garzas,


      postes telefónicos, máquinas de coser,


      el par de botas del padre,


      que andaba por los caminos del lobo


      para sanar electrodomésticos


      y orientar las antenas


      de los primeros televisores.


      HISTORIA DEL DINERO


       

 

 


      Mi sombrero, en el suelo, es el Banco de Europa.


      Por favor, no arrojéis tristeza en mi prenda.


      No estoy pidiendo un par de ojos.


      No soy un mendigo.


      Escarbo en vuestro bolsillo con mi canción.


      Canto como un minero galés en paro,


      como el campesino que alcanza el último tren de Europa


      a la búsqueda del carnero de alas y el vellocino dorado.


      Mi sombrero es mi castillo, mi país, mi móvil.


      ¡Liberad vuestras manos!


      ¡Soltad esas golondrinas!


      Que vuestras monedas dejen ver su mitra.


      Echad, por lo menos, el coste de una europea llamada perdida.


      Tengo que hacer una llamada telefónica a mi infancia.


      Los niños adoran el dinero.


      Recuerdo el olor a tierra de mi primera paga.


      Ayudamos a recolectar las patatas.


      El padre de Felipe nos dio una moneda del color de la plata,


      un peso, cinco pesetas.


      Relucía tembloroso en nuestras sucias manos,


      pero nosotros compramos cromos de dioses


      ciclistas.


      Otro día,


      una vieja, Celia, la pescadera, me llamó:


      «¡Eh, chaval! Vete a la tienda y compra vino tinto


      y una hogaza de pan».


      Hice el chollo de Jesús en Caná.


      La sirena varada


      me dio una moneda con el olor del mar.


      Pero debajo de las escamas,


      encontré de nuevo la cara del hombre feo,


      Franco era su nombre.


      En aquel tiempo,


      yo idolatraba a Cassius Clay.


      Me gustaría acuñar moneda propia


      con el rostro del boxeador


      o la cara de Marisol,


      la muchacha que yo amaba


      en la oscuridad del cine.


      Pobreza, pobreza es no tener un poco de oscuridad.


      Una vez, mi padre me dijo:


      «¡Escucha! Lleva siempre, siempre, dinero en el bolsillo.


      El dinero es muy importante para la gente pobre.


      Los ricos no llevan pasta suelta».


      Contó la verdad.


      Él no era un euro-escéptico.


      Era un mundo-escéptico,


      pero guardaba un patacón de esperanza en su boina.


      Otra vez, me hizo esta irónica profecía:


      «No habrá Día del Juicio Final. ¡Lástima!


      Tenía yo un cierto interés en el peso de las almas en la romana de San Miguel.


      ¿Qué pesará el alma? ¿Un grano? ¿Un huevo?


      El tío Francisco decía que un repollo, la de un hombre de bien».


      Mi sombrero, en el suelo, es un carrusel.


      Conozco el precio del silencio.


      El amargo espantoso precio del silencio.


      Por eso canto en esta esquina fría de la calle Europa.


      ¿Qué pesará un alma? ¿Qué pesará?


      Recuerdo el mercurio de un termómetro roto,


      los dedos enfebrecidos


      a la búsqueda de la partícula esférica.


      Oía la manada de los perros enanos,


      la perra del cascabel,


      el péndulo,


      la luz estruendosa de la lámpara.


      Era imposible


      devolver el jodido mercurio


      al interior del termómetro.


      Cambiando de tema,


      qué bien capea el temporal ese marinero.


      Qué bien lleva su fardo de oscuridad.


      Qué esbelto su secreto.


      LA MANO VACÍA (11-M)


       

 

 


      Ahora entiendo


      por qué hace miles de años


      en el cosmos del invierno


      tú fuiste hacia el fondo de la cueva


      y pintaste la mano vacía


      con el pigmento en llamas


      de la onomatopeya más helada.


       


      Así quedó


      en el vientre de la custodia


      el tatuaje de tus ojos amputados,


      el beso de tus labios desollados.


       


      En la mano vacía


      se abrió un pasadizo


      al campo de lo imborrable,


      a la madre de los ojos.


       


      Aquella mano


      puso fin a la pintura de los bisontes,


      a las escenas de caza,


      a la magia,


      a lo sagrado, a la decoración,


      al gabinete de curiosidades.


      Tu mano vacía era una forma extraña.


      Lo contenía todo


      y en ella lloraba, en cuclillas, la nada.


      VIEIRA POP-ART


       

 


      A XGG


       


      El croar,


      el grajear,


      el bramar,


      el chirlar,


      el lamento de los colores expoliados


      en los salones decorativos.


      Los colores esclavos hacen agujeros en el techo:


      un derrumbe de ángeles


      y bayas azules de copos estampados en el pánico


      de quien fue aquí


      en alguna parte.


      Los párpados


      abren el sepulcro de la historia:


      una vieira a la altura del corazón


      abandonada por un hombre en armas


      en el paraíso belicoso del cielo.


      He ahí al fin la historia:


      pop-art


      y menos mal.


      EL CANON


       

 

 


      Yo, non el Doríforo, era el verdadero Canon,


      la medida perfecta,


      que un día nació en el taller de Policleto.


      Apresado por los ladrones de arte,


      después de infernal viaje,


      llegué a Roma,


      donde conseguí huir en un descuido de los raptores.


      Caí rodando por una escalera,


      magnífica, por cierto.


      Me hice añicos, pues.


      Dejé por los peldaños


      el dolor áureo,


      el desasosiego geométrico,


      la carnaza de la piedra.


      Y Pasquino, la estatua impertinente,


      proclamó:


      He ahí la medida perfecta.


      Sin más:


      una bella cabeza que perdió la guerra.


      TONOS DE GRIS BAJO EL CIELO


       

 

 


      En Tinduf,


      en un corral hecho con chatarra bélica,


      primer y último círculo del universo,


      geometría caída


      a punto de despegar a la heliopausa.


      En Tinduf,


      en el pedregal del éxodo,


      en un corral arqueológico,


      ruinas del futuro,


      cascajos gris ceniza de materia interestelar,


      la fauna del choque de terminación,


      una cabra de ojos de gris lobo


      a la que sólo interesa la información básica,


      natural, de mi sombra


      impresa en la saudade del papel,


      esa cabra de la galaxia Gutenberg


      ansía las hojas de mi periódico,


      traga con placer apocalíptico la primera página,


      le saben bien los grandes titulares,


      sigue con su boca


      un orden tipográfico,


      una agenda de corrosión global,


      avanza por la sección de inmuebles gris platino,


      devora gris toldo con vistas al mar,


      hectáreas hipotecadas de gris moho,


      degusta la vanguardia publicitaria,


      la sinestesia pop,


      el verdor automovilístico,


      el shocking pink del plástico carnal,


      el gris turbio, excitante, de los sucesos,


      y ahora dentellea


      los obituarios ilustres,


      ese gris cadavérico,


      la pálida cultura,


      el festín.


      UNA LLAMADA PERDIDA


       

 

 


      Ahí está, eres tú, en un ring interior.


      Repito posición:


      Golf Alfa Lima India Charlie India Alfa


      Aunque creo que tú,


      precisamente tú, quién lo diría,


      tienes algo de esperanza.


      Hay en tus ojos un letrero de neón.


      El neón pertenece a la vanguardia de la esperanza.


      ¿Recuerdas?


      El mensaje era:


      Lima India Bravo Echo Romeo Delta Alfa Delta Echo


      Las fotografías capturaban el jazz de la luz.


      Los amantes se mecían


      en el acordeón de L’Atalante.


      El neón brillaba


      con la memoria de un río


      en el traje blanco de Dita Parlo.


      Los besos eran largos,


      duraban más que el fin.


      Por ellos se perdían los tranvías


      y los barcos.


      ¿Cómo era el mensaje?


      Alfa Mike Oscar Romeo


      Otra vez:


      Alfa Mike Oscar Romeo


      Y los padres desolados vomitaban la factura eléctrica,


      boxeadores sin bistec en los pasillos de la noche noche.


      Desde entonces,


      noto que tienes algo de esperanza,


      una araña ebria en el trueno


      que prende en las espinas de las nubes de abril,


      una brizna de arco iris en el ojo


      como los pescadores de Fisterra,


      un pez boca de fuego,


      un pez que cría las huevas entre los dientes.


      Repito posición:


      en un ring interior,


      emitiendo para un sistema exterior.


      ¿Cuál es el mensaje? Cambio.


      ¿Cuál es el mensaje?


      BOH


       

 

 


      Era de un andar lento,


      pensativos pies escrutadores


      de un hombre sorprendido de estar vivo.


      La última obra fue la máquina asombrosa,


      un carro del país


      extraño a nuestros ojos como una aeronave


      medieval


      que él construyó en una covacha urbana.


      Era el tiempo de ir a la luna,


      pisarla, herrarla,


      pero él afinó el transporte


      para llevarla


      por las rutas del estiércol y las algas.


      Decía: ¡Boh, boh, boh, boh!


       


      También hacía esquinas,


      justo el ángulo que necesita un hombre


      para que no le dispare la Historia por la espalda.


      Abrió con el filo de su cuerpo


      un rincón en la taberna.


      Se respetaba el lugar porque lo había hecho él,


      hacia dentro,


      tallando la sombra


      con un hacha de silencio.


      Había hecho también la luz de la lámpara


      con los filamentos de su pelo encrespado,


      un blanco de cinc incendiado de paz


      atormentada.


      Decía: ¡Boh, boh, boh, boh!


      Hacía con las manos cada cigarro


      y el humo leal,


      pesaroso,


      era la cordillera


      que sostenía un desconocido país


      encima de las nubes.


      Un infinito centenal


      injertado


      en los últimos pájaros.


      Decía: ¡Boh, boh, boh, boh!


       


      Dentro de la noche,


      una noche al pasar,


      la voz sacerdotal:


      «¡Falta le hace un responso, Manuel!».


      Y él subió a lo alto


      de sí mismo,


      la última voz


      en el último andamio: ¡Boh!


       


      Amé aquella música,


      el gorgorear de la soledad,


      los dedos sinceros


      apañando los dientes de leche que mordieron el hielo,


      los huesos menudos del sonido tumefacto,


      los murmullos que brotaban del suelo,


      el scat de un jazzman,


      decía: ¡Boh, boh, boh, boh!


       


      Nunca nada pidió el carpintero,


      todo lo hizo él


      con las manos.


      Incluso la sombra para andar


      el día de la marcha final.


      Decía: ¡Boh, boh, boh, boh!


      MAYDAY


       

 

 


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Alarma. Aviso de auxilio.


      Noroeste cuarta al Oeste.


      Avergonzado el silencio de sí mismo,


      toda la flota está a la escucha,


      toda la flota está alerta.


       


      Los relojes cuelgan ahorcados


      en los trajes de luto.


      Los caballos de piedra


      corren hacia el mar.


      En los secaderos de congrio


      se balancean pellejos de viento.


      El sol lame las heridas del crepúsculo.


      El sol clava los ojos con hastío


      en el coágulo de su sombra granate.


      La última lavandera


      descompone los seis colores


      y el añil


      en el prisma de la mano,


      en el lomo gris del río.


      Las máquinas de coser


      huyen por los tejados,


      zurcen lo invisible


      con el vaho de los muertos.


       


      La luna es una candela


      en la calabaza del miedo.


      El miedo en la redoma de las manos.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Miedo mío,


      amigo de la infancia,


      perro del anochecer


      vomitando los colores del vacío,


      los huesos de Dios,


      en las esquinas con filos de navaja.


      Nubes de los cien mil estorninos de Coruña


      voy a deshacer con vosotros,


      dijo Pucho Boedo,


      ese nudo que nos ata.


      Voy a ponerme en el ojal,


      como flor degollada,


      la bala que nos mata.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Hay un cetáceo ametrallado en la Zambela,


      al lado del Portiño.


      Duro es de roer el hueso de la saudade.


      Voy a limar una llave con el hueso de la saudade,


      la aguja del vinilo,


      los dos dedos que Django salvó del infierno


      de las flores de plástico.


      Los inviernos tenían tanta hambre tanta


      que roían las raíces de las lámparas,


      las brasas que pisaban los faquires,


      las bandadas de pésames,


      el acento de los goznes,


      el dorso de la aurora en la morera.


      Y luego el entenebrecer,


      el rudimento de no ser.


       


      El lugar más caliente era un billete de embarque,


      aquella begonia del escaparate


      con tus ojos de óxido.


      O un colchón de lana


      si tú ceñida


      abarloados


      a flote


      en ese tembloroso adiós


      que nos retuvo unidos.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


      EL SUBSTRACCIONISMO


       

 

 


      Añadir a la relación de efectos substraídos:


       


      El cuerpo del Canon verdadero,


      la cabeza de Nike, la que se desata la sandalia,


      el pene del sátiro en reposo de Praxíteles,


      un toro que, en 1631, Felipe IV mató de un tiro de arcabuz,


      un ojo de Camões,


      la vajilla del Nautilus,


      un brazo de Valle-Inclán,


      el vello púbico de la mujer desnuda en un diván rojo


      que pintó Modigliani,


      la verdad de la muerte de Eugeni Bonaventura de Vigo i Sallés,


      la Walter 9 mm. del capitán Líster y la pluma deAntonio Machado,


      el portafolios de Walter Benjamin,


      el jersey de lana roja del preso Gurkanov en Kolimá,


      los dientes de la infancia de Ángel González,


      las espigas que crecían en los dedos de Maruja Mallo,


      los metros de Touch of Evil de Orson Welles,


      el agua del río Xallas en la catarata del Ézaro,


      la voz de Miguelón justo antes del casting para Los Miserables,


      aquel lugar, aquella casa. Aquellos ojos en los mendrugos de las canciones.


      La cicatriz de la ventana que cortaba en diagonal el cielo.


      La simetría incandescente de la piel del frío.


      Los colores marineros de aquel fuego.


      La nieve de la cámara de Herbert Ponting, después de la expedición de Scott


      a la Antártida.


      El día de descanso.


      ASÍ SE HACE UN POETA


       

 


      A Avilés de Taramancos


       


      Incluso el agua era muda.


      Un aeroplano sulfató los pentagramas


      y el pesticida mató los pronombres personales.


      Los hombres hablaban con bocados de humo


      y onomatopeyas de cómic


      con muchas caídas


      por los huecos de la niebla,


      chisssssst, plaf, catacroc, tumba.


      Había mujeres que pronunciaban colores,


      triángulos amarillos,


      círculos azules


      y cuadrados negros.


      Los labios eran dos lascas


      de piedra de las ánimas.


      El niño dormía con una caracola


      debajo de la almohada.


      Y Lela da Pastora


      le dijo con llamaradas verdes en la mirada:


      —¡Nunca dejes de hacer torres en el aire!


      EL VALOR DE LAS COSAS


       

 

 


      Arrastraba la pesadumbre de creer


      que nada merecía el hurto.


      Leyó en el periódico


      que andaban robando los santos,


      los cruceros,


      y hasta las campanas de las iglesias.


      Esa señal


      le devolvió algo de fe en la humanidad:


      el sonido de un antiguo anhelo


      que lo abarcaba todo.


      ALALÁ

      A la vieja manera


       

 


      A Cachi y Amparo


       


      Yo de noche iría de noche,


      en medio del temporal.


      Ir de día a la luz del día


      eso me da miedo, madre.


       


      En el fondo de tu mirar


      se balancea una gamela.


      Quién se pudiese ahogar


      en el mar que tú enciendes.


       


      Lo que sueño es verdad


      como el silencio es un hablar.


      Si robé tu retrato


      fue para aprender a mirar.


       


      Yo no sabía que había


      tanta alegría en las lágrimas


      ni nieve en los abedules


      ni en las penas esperanza.


      GUÍA PRÁCTICA


       

 

 


      Y tú, también,


      entre los manzanos,


      seas bienvenida


      Reina Blanca del Canadá,


      a la par de la Reina de las Reinetas.


      Salud y Tierra,


      Granny Smith.


      Salve, Elstar.


      Allá viene el Jerseymac


      con la Verde Doncella.


      Starking Delicious:


      quedo a tus pies.


      Espera la gravedad


      con un anhelo escarlata.


      Seas también bienvenido


      el Buen Cristiano de Williams,


      el galán de los perales.


      Con vosotros voy,


      Reina Claudia D’Ouillins


      y Mirabella de Nancy,


      la de las pecas rojas.


      Cante el mirlo,


      saciado de cereza,


      una canción púrpura


      en brazos de la Noire de Schneider.


      Yo perdí


      aquella que llamaban Beleza,


      la manzana más robada en las huertas de Galicia.


      Sólo queda el gusano del esplendor:


      el recuerdo de una risa prohibida.


      TOQUE DE ORACIÓN


       

 

 


      El que más blasfemaba era el que más creía.


      Recuerdo el rictus de aquel mendigo,


      disparando torcida


      su piadosa maldición.


      Si las piedras hablasen,


      como Lucas quería,


      tendrían esa misma precisión.


      Peleaba con Dios,


      al modo de un sparring


      contra el Gran Campeón.


      A la tercera palabra,


      hizo añicos el cielo


      y una esquirla de crepúsculo


      le cegó la visión.


      Para él fue la moneda de mi madre


      y el cincel del recuerdo.


      También yo he de probar,


      alzar


      a lo más alto


      las palmas y el mentón:


      Detenga esta guerra,


      ¡se lo ordeno, Señor!


       


      Escribí ya una carta al periódico,


      veinte líneas de surco bien domado,


      donde omití lo que más me importaba:


      ¿Llegará el 18 de mayo a Reikiavik


      la golondrina egipcia,


      como todos los años y hace miles?


      También firmé un manifiesto


      dirigido al presidente.


      En términos sensatos,


      es decir, lamentables.


      Invoqué la paz con mucha gente


      y sentí en los labios las cosquillas de tierra


      de esta palabra que se escabulle entre flores


      como una rata de cementerio.


      Mi última esperanza es usted, Señor,


      Dios Padre Taciturno.


      Veo que el presidente le trata con mucha confianza.


      Dicen incluso que usted está en el ajo,


      que es el Capo di capi, el Don, el Mero mero.


      Permítame que guarde las distancias.


      Yo no comparto esa camaradería.


      Sólo conservo un electrón de fe,


      es decir, la pizca invisible,


      la vergüenza.


      Por razones de publicidad,


      permítame que le maldiga desde lo más bajo,


      tambaleante en la calle de la Mierda,


      también llamada Vereda del Polvorín,


      ahogada el alma en un tetrabrik de vino Don Simón,


      mientras Isaías,


      bueno y pelma,


      me predica desde la otra acera:


      «¿Cómo has caído así,


      luz de la mañana?».


       


      En nombre de la culpa,


      en nombre del pecado,


      en nombre del viscoso miedo


      que carena mis huesos,


      le exijo, Señor, que detenga esta guerra.


      Se lo ordeno, Señor.


      TIERRA DE FUEGO


       

 

 


      Los turistas se desperezan y excitan


      cuando la cresta del glaciar se resquebraja.


      Ese derrumbe de la naturaleza gótica


      provoca exclamaciones de jubiloso espanto.


      Tal vez retrocede por vergüenza,


      tal vez por los disparos de los flashes,


      tal vez por los lamentos de asombro.


      El éxito, la extinción.


      La naturaleza, sí, imita al arte.


      HUESOS Y TEJAS


       

 

 


      Bebe, pardal, las nubes


      en el búcaro de las calas.


      Deja, Señor,


      que gobierne mi soledad.


      Árboles de las carreteras,


      sicómoros,


      pasad de mano en mano


      este fardo de culpa,


      los huesos de las palabras,


      hasta llegar


      a la sección de los badajos,


      a la fundición subterránea del sino.


      Permite, Señor,


      que sienta el estremecimiento


      de ese otro metal,


      la llave del destierro.


      Bebe, pardal, las nubes


      en el búcaro donde la nada


      construye la simetría


      boca abajo.


      Concédeme, Señor,


      una libra de sal


      para salar el miedo


      que atesoro.


      Deja que gobierne mi soledad.


      Y hueco a hueco,


      retejar el destino.


      EL CUERVO DE NOÉ


       

 

 


      La paloma cumplió la misión.


      Volvió al arca


      y posó el signo en la mano de Noé.


      Pero el cuervo se alejó


      en una ráfaga de viento,


      salió de la historia


      del escarmiento divino


      con un trazo desastrado,


      pintó con alas el autorretrato


      del volar harapiento,


      signo él mismo


      del fermento inmortal del despojo,


      y fue a posarse en la identidad prófuga de la nieve.


      Todo está en esa voz


      leal a la soledad.


      Grajea con humor negro el desertor.


      Parodia el estilo marcial de Dios.


      Roncas voces de mando,


      y una piadosa maldición injertada en el viento,


      esa lápida nómada


      que de todo hombre debería decir:


      Murió porque él quiso

    

  


  
    
      LA DESAPARICIÓ DE LA NEU


      L’ENIGMÀTICA ORGANITZACIÓ


       

 


      A Marcos Valcárcel


       


      Vénen les paraules a reclamar el que és seu,


      la resta.


      Fora dels camps de treball,


      es mouen curoses com la porcellana


      o el primer dia d’abril.


      No t’adones de l’aroma hidròfila


      de ses fulles de panotxa,


      la suor argonauta del seu gra?


      Existeixen.


      Existeix l’aviador que llegeix braille en la nit.


      Existeix la bòrnia que duu veus baixes


      en son patge d’eriçons.


      Existeix la boca de la literatura,


      la folla que parla sola


      com una medusa.


      Existeix la boca del pou que eixamena,


      polposa, mal parlada,


      protegint els seus.


      Existeix una altra saudade.


      Existeix el tren on viatja una saudade


      desposseïda.


      Dormen les paraules


      sota l’alzheimer dels ponts.


      En les clavegueres es desenvolupa la història:


      els falsos testimonis torturaran els poemes.


      En el turment de l’asfíxia,


      perden l’aire,


      la valuosa informació.


      Se salvaran els que simulin la mort


      en una esplendor d’herba.


      O els que recordin un romanç de cec


      on es conta tot


      sense esperança i sense por.


      O aquells que rescatin l’enigmàtica organització


      de les paraules enlaire.


      HERBA DE CEC


       

 

 


      A Poussin, el normand,


      li demanaren el regal més bell


      del món antic


      per a un museu de Roma.


      No hi va perdre ni una hora.


      Trià una grapada de terra.


      Aquella matèria estranya,


      aquella massa d’ombres


      que tova amb l’alba.


      Una grapada de terra,


      una crosta de sang,


      una ànima pútrida


      salada


      amb la pols de marbre de les estàtues.


      Una grapada de terra,


      un caliu d’hiverns,


      un món antic que somnia


      l’elevació de l’ortiga,


      de l’herba de cec,


      dins el motllo d’una mà.


      EL MEU AMOR VA POSAR UNA BOMBA EN EL BUIT


       

 

 


      El meu amor estima les ferreteries.


      Què mires, amor meu?


      Una bomba del buit.


      Celebrarem el nostre aniversari


      amb una bomba aspirant i impel·lent,


      incessant,


      aspirant i impel·lent,


      incessant.


      Recorrerem l’àlbum de família


      amb un detector de metalls.


      Un amor incrustat,


      subterrani,


      arqueològic.


      Un fragment de llamp


      cec dins el seu cau.


      El meu amor estima el lignit,


      la turba de les llengües mortes,


      el gram que espiga en les dents,


      les plantes industrials,


      les explotacions a cel obert.


      Una bomba per buidar el buit.


      El meu amor estima les eines


      de cavar sota la pluja.


      Fa tres mil anys vaig llaurar per a tu


      aquest ocell d’or,


      l’ànec que fuig,


      l’escala que baixa


      al fons de l’ampolla.


      El meu amor fa feina cada dia,


      tot el dia fa feina el meu amor.


      Els dies de festa fa feina


      com un himne fa feina el meu amor.


      És un cos misteriós, el meu amor.


      Tot gira en el gir de sa falda.


      Com la pell del trompetista,


      no res es posa en sa suor.


      Entrà en el videojoc,


      anava oferta a la Verge, el meu amor,


      disparant claus per la boca,


      aquesta és la força que tenim,


      l’esperit,


      la saliva que raja,


      el tall de Déu.


      Què bé surt de l’aventura, el meu amor.


      Què bé fa el lloc.


      Duu embolicada una glicina.


      Sense descans, bombeja flor.


      Fa transfusió de núvols.


      Tot ho crea,


      tot ho destrueix,


      el meu amor.


      Va posant bombes en el buit.


      És d’una violència suau


      que desenterra ocells en les genives,


      cavalls en l’hipocamp,


      per aquí no, amor meu,


      no em desenterris per aquí,


      per aquí sí,


      davall el petxiner,


      davall els altars,


      davall les armes,


      davall la inscripció esborrada,


      en l’inaccessible,


      posa una bomba aquí,


      en l’inaccessible.


      I tu, roca de tristesa, aparta’t.


      Aparta’t que tot ho destrueix


      el meu amor.


      EL MEU AMOR CONTRABANDISTA


       

 

 


      El meu amor va a la recerca de naufragis per la vorera.


      Va prenyada de vent,


      va prenyada de boira,


      del llamp va,


      tot ho apanya


      ho apanya tot


      amb el seu mirar borni.


      Com es duu bé amb el temporal,


      com l’amanseix,


      24 fotogrames per minut,


      la duresa mística,


      la llum farsaire


      del seu parpellejar.


      I ell li dóna sabates sempre del mateix peu,


      el caminar del déus


      coixos del mar.


      El meu amor s’omple el ventre


      de còdols sil·làbics,


      de runes, d’aghoams,


      de veus baixes,


      pictogrames copròfags


      que crien en els excrements de lluna.


      El meu amor recerca naufragis per la vora de l’esfera,


      a les carreteres solitàries,


      al cel dels maniquins


      on trenquen els núvols,


      als cementiris dels pingüins gegants


      amb les seves carpetes de natures mortes.


      Va prenyada per dedins,


      cap endins,


      com una guia en temps d’èxode.


      Aquest mirar delinqüent,


      aquest cos de contrabandista de seda,


      aquesta veu ronca.


      Dormia amb els ulls oberts el meu amor.


      No sé viure


      sense la remor de la seva mirada bòrnia.


      El meu amor recerca naufragis de nit.


      Recull les despulles baldades,


      del bé i el mal,


      un carregament ultramarí d’esdrúixoles,


      un bolic de coses septiformes,


      un contenidor de flascons de potències de l’ànima.


      Venite Sancte Spiritus,


      el meu amor es trobà el borratxo Jonàs.


      El meu amor diu que Jonàs era el gran peix.


      Jonàs prenyat de si mateix,


      de l’abisme.


      El meu amor enfonsa els peus a l’arena,


      duu en el ventre un bleix de mare verge,


      un cant de gargamella inuit,


      el nom impronunciable del mateix temporal.


      El meu amor va parint dempeus


      el poema de l’illa.


      encerclada per les ones,


      el cos obert,


      la mirada fèrtil,


      les mans bòrnies


      pastant,


      fermentant el temps petrificat.


      Et tui amoris in eis ignem accende


      and kindle in them the fire of thy love.


      El meu amor s’estén com el mar,


      aquest fill de puta,


      el meu amic.


      CANTIGA D’AMOR


       

 

 


      Es mouran el cossos


      com maquis


      pels límits de la nit.


      Entraran nedant l’un dins l’altre,


      Ma Senhor,


      com entrava la fam a Galícia.


      LA MUNTANYA DEL FAR


       

 


      A María Rivas Barrós, in memoriam


       


      Escoltes el treball de la llum?


      El seu punxó de tipògraf,


      l’impremtar l’invisible als miralls,


      la refilada de l’hora blava


      en morir en la deshora?


       


      Tinc a la boca


      vint-i-sis milles de llum.


      En les faltes de les dents,


      el dolor de la llum.


       


      Escoltes el treball secret de la llum?


      Escoltes la fadiga sentinella,


      el rumiar de l’espia?


      El bramul de la llum,


      les passes cegues de la llum en els solcs de la boira,


      escampant el fem dels somnis?


       


      A vint-i-sis milles de llum


      naveguen els morts


      que no volen ser trists.


      Trepitgen lliures el mar,


      el caminar de Charlot,


      amb una bandera de 26 milles nàutiques de llum.


       


      Els nens de Monte Alto


      llambreguen per l’ull de la calavera


      l’escarbat d’or d’Allan Poe


      —Poe, poe, poe!


      nàufrag en el capell


      d’un gàngster devot i dadaista.


       


      Escoltes el treball de la llum?


      El seu asmàtic il·luminar,


      els seus peus presos en les corretges de les algues lluminàries,


      les onomatopeies somnàmbules en l’ordre dels vents.


      Escoltes els juraments ebris dels ofegats en la taverna del mar?


      Escoltes la carta de la llum matar el tres?


      Escoltes la seva rialla de peix de Caixmir


      al pas del Rei?


      El seu ulululú d’òliba marina,


      el seu xxxxxssssssssss de narval,


      la seva ombra blanca escopint fòsfor?


       


      Escoltes el murmuri sapròfit de la llum?


      El sents tovar en la nit de Sant Joan,


      les arrels alegres de la llum podrida,


      la llum botant la foguera de l’aurora,


      l’envellida aurora,


      la llum vomitant


      petits rellotges a les ambulàncies?


      Escoltes en els quiròfans


      les ales de la llum,


      els ous negres de la llum?


       


      Escoltes el brunzit de la llum?


      Escoltes com l’arquer zen


      puja els esglaons


      de la col solitària,


      el tesar del seu arc,


      la lenta fletxa


      que ja ve, que m’endevina?


       


      Escoltes la sang de l’obscuritat,


      el trencar-se els ossos


      la luxació de la nit,


      l’incendi del mar,


      l’immens bou que bramula amb el teu plor,


      el parpelleig fer dels seus ulls menuts?


      EL RETORN


       

 


      A Lois Pereiro


       


      A Ítaca estaven tots morts.


      Diuen que vaig ser jo, Argos, el gos, el primer que es va despertar:


      —Dead, dead, dead!


      Una olor més forta que la dels fems,


      la de l’home viu,


      va ser el que em va fer vomitar les despulles celestes,


      els ossos dels núvols,


      els cuiros de l’arc iris.


      Aquell home que pudia a llegenda,


      amb gestos d’esquelet incòmode


      i espectre irat,


      fendí amb les ungles la cicatriu


      i untà les ombres de fang en les paraules.


      Allà estaven els nostres noms tots.


      També la memòria exacta dels arbres


      a l’horta de Laertes.


      Mig centenar de rengleres de vinya,


      les tretze pereres


      les deu pomeres,


      les quaranta figueres.


      El vell cec va veure, a la fi, el fill gràcies a l’àlgebra de la terra.


      Després, Odisseu


      ens va anar despertant d’un en un


      i les nostres llàgrimes són, des de llavors,


      la lliga que agafa la llum


      amb una violenta felicitat.


      MANIFEST


      I


       


      Als forn de pa


      amb caliu de bruc,


      el fermentar de la neu.


       

 


      II


       


      Allò que desapareix, allò que s’esmortueix i es podreix,


      els ulls voltors a la recerca de la carnada,


      les urpes en les òrbites de la resurrecció.


       

 


      III


       


      Però de vegades, sí.


      Els ulls escolten el xerricar de la lluna,


      el nevar inquiet de les músiques,


      les passes de qui torna a un cos.


       

 


      IV


       


      I tota aquesta resignació,


      caigut arc de l’herba


      que el rastrell apanya,


      continua pensant en tu,


      que empunyes la dalla.


       

 


      V


       


      Baf vaccí del mar,


      memòria crua


      que estén la seva mortalla


      pels solcs de la nit


      per femar el misteri.


       

 


      VI


       


      A l’obscura llum


      del palmerar,


      de la llàntia de bruc,


      anar a veure de fora dedins.


       

 


      VII


       


      S’enfonsa, a una distància còmica,


      el terror que partí,


      mentre eixamena


      en la línia tibant del mar


      l’estremidora saudade del que vaig estimar.


       

 


      VIII


       


      En el toll hivernal, l’arc iris


      és un oli diví a l’alçada dels peus.


      Només falta un valenthuomo que faci bocins


      l’inaccessible.


       

 


      IX


       


      Sents l’andantino del mar,


      l’allegrissimo?


      Puja, puja pels esglaons


      de l’escala de cargol


      amb l’excitació


      d’una clau manllevada.


       

 


      i X


       


      Per aquí, per aquí,


      diu el riu.


      Per l’engonal de pedra,


      per l’espectre del salmó,


      per la remor dels museus,


      cap al mar del Temerari de Turner


      i l’Estígia de Patinir.


      LA FORNERA D’INGRES


       

 


      A Dios i Perla


       


      A aquesta hora


      se sent un cos


      fet de pedaços vells


      amb crostes de pigments,


      paraules amputades,


      mans blasfemes,


      cendres de flamarades, decantacions,


      solcs llagrimosos de cera,


      les restes olioses de la poda d’ombres,


      el motí de les coses menypreades,


      les culpes acaramullades als cantons,


      l’escòria dels trets,


      l’instant tòxic, el baldat sublim,


      el místic verí,


      la llum ressentida al jaciment d’espirals,


      el pantà del sòl,


      una planúria de vent insomne,


      ànimes de les ratapinyades en les pues del filat,


      ovelles roseguen el cuir de les herbes,


      l’enigmàtica organització de la boira,


      el malestar petrificat del destí,


      el cruixir de l’aurora florentina


      a la finestra de l’estudi.


      A la fi, Jean Ingres cedeix. S’atreveix. Tensa el tremolor.


      Pinta l’esquena més bella de la història dels cossos nus.


      La de Margherita, filla del forner Francesco Luti.


      El 1518, Rafael Sanzio


      es disposa a acaronar aquella corba


      i ella, la Fornarina,


      asseguda a la falda del pintor i amant,


      mira Ingres amb una resplendor irònica d’esposa,


      any 1814.


      SENTS ARRIBAR ÁNGEL GONZÁLEZ?


       

 


      Una paraula i la següent em donaren la tercera.


      EDDA MAIOR


       


      L’11 de maig arribarà a les platges


      la primera paraula


      amb les seves petjades de núvol amb xanques.


      Serà portada per les tres mil tavernes


      i tres llibreries de l’Antic Regne.


      Serà portada en sopols, al·leluia,


      i passarà el gual del riu, al·leluia,


      allà on es reten


      els àrbitres de futbol


      i els oradors massa sobris.


      La segona paraula


      la rebrem des de l’interior


      i la baula en el llindar


      sonarà com el cor d’un genet


      cenyit als ossos


      com una noblesa de coratjosa malenconia.


      Portarà a les anses


      la maquinària memorial de l’embruix


      amb les seves lletres de mitjons blancs.


      Tu, ara, hauries de dir la paraula següent.


      La tens a la punta de la llengua.


      Només amb el seu alè


      s’encendrà el llumí


      i la longitud de la flama


      serà la de la teva vibració.


      LA ROSA INVISIBLE


       

 

 


      Enveja del vent


      que esvalota els cabells


      i alça les faldes,


      el murmuri estampat


      de les dues dones al camp de les gramínies.


      Enveja del paper en què tot està pintat,


      d’aquesta rosa invisible


      que pega foc a l’ombra


      i desfà els pentinats.


      LA MEIGA AL CANTÓ DE LA CASA


       

 

 


      Vaig estimar aquella mirada


      el que hi havia de sospita.


      I la por de les coses


      tenia en aquell mirall la il·lusió


      de dissentir del futur.


      VENT TEHUELCHE


       

 

 


      Un parell d’orelles de tehuelche


      valia una lliura esterlina.


      Hi va haver caçadors d’indis


      que decidiren estalviar munició


      i cobraren per orelles en viu.


      Les ànimes que pengen de les pues del filat espinós


      de les immenses xacres


      tenen aquesta desfigura immortal.


      Orienten el vent panteixant


      pel mut territori de la morgue.


      El plany intempestiu, incessant,


      de l’únic supervivent


      a la recerca de les mates del ñire,


      amb una espina de penca a les dents.


      El vent,


      el vent sense orelles,


      el vent de ningú,


      bramulant la paraula infinita.


      ENTERRAMENT PAGÈS


       

 

 


      Només sonaven els picarols


      amb una alegria animal


      penjada dels núvols


      fent forats a l’herba,


      en el silenci abismal,


      inhumà,


      que alliberà la campana.


      CASTRO LABOREIRO


       

 

 


      On el buidar de l’esfera


      deixà aquesta bellesa aspra.


      Altars esguerrats


      que mosseguen els cels.


      Cossos oberts,


      pedra escorxada,


      amb pegats de liquen.


      Aquesta bellesa que fér i que llepa:


      O ets d’aquí


      o hi sobres.


      GRAFFITI


       

 

 


      Tu, quisvulla que siguis, escolta en aquesta làpida l’ànima que vaig ser.


      Un home feliç quan treballà l’apocalipsi al taller de Mateu.


      I els tres cavalls de l’Adoració.


      I la sirena ocell del magne cor, amb un rostre que vaig somniar


      al mateix temps que sorgia amb mil i cent mil besades del burí.


      El cisell va pentinar les seves llargues cabelleres.


      Tota la vida vaig sentir l’abraçada de ses ales.


      I quatre cames tenia.


      De lloba, de vaca brava.


      Era calent per dedins com la pedra.


       


      Tu, quisvulla que siguis, potser no saps que la pedra és calenta.


      Com la muntanya.


      Els seus ulls són verds. Espiregen en l’ocàs.


      La pedra crema a les mans amb una flama de blau nit.


      Com la muntanya, té sang de baia, de vermell drac.


      Agraeixo a la pedra aquest amor que em donà.


      La calor, la companyia, en l’infern fred dels meus dies.


       


      Tu, quisvulla que siguis, potser no saps que la pedra parla.


      Ella contà tot el que veus ara.


      Va vèncer la mort, la pau eterna.


      M’ensenyà aquesta llengua que no s’enduu el vent.


       


      Tu, quisvulla, jo vaig ser el seu amic.


      No t’aturi la culpa ni la pietat.


      Llegeix-me en veu alta des de les entranyes.


      Només vull sentir de ta boca el que vaig ser.


       


      Tu, quisvulla, vaig ser amic d’ella.


      Picapedrer a Compostel·la.


      Vaig ser el seu amic, amic de la pedra.


      METAMORFOSI


       

 

 


      Per molt que escodrinyis,


      és el quadre qui hi veu.


      Tanca els ulls. Escolta, Samsa.


      Vés cap a la primavera, al violí,


      a l’incest.


      AVANTGUARDA


       

 

 


      Per què veus com un triomf


      que el vent


      esbocini lletra per lletra


      el cartell lluminós de la nit?


      Quina barbaritat, quin estil!


      ESPIRITUAL


       

 

 


      Allà dalt, a la trona,


      el capellà s’interroga sobre la forma


      de la tercera persona,


      de l’Esperit Sant.


      I sura en el silenci de tots una nostàlgia.


      La del boig de Conxo


      que movia les ales


      arran del temple,


      refilant:


      —Sóc jo, sóc jo!


      RESURRECCIÓ


       

 

 


      Aixeca’t i camina!


      Aquí el Messies va estar magistral


      i Llàtzer no va tenir més remei


      que rendir-se a la ironia.


      Ressuscitar, ressuscitar, ressuscitar?


      Aixecar-se, caminar.


      Una altra vegada tot això.


      I a més a més, amb publicitat.


      TERMINUS


       

 

 


      Ho recordes? No hi havia res


      fins que la natura va descobrir l’exculpació.


      Amb la palanca d’os de l’horitzó


      s’aixecà la primera anta.


      Mils d’anys després,


      allà vam col·locar l’ampolla


      de vidre fosc verd,


      allà, el tret.


      Tot al voltant de la marca,


      les miques espiregen al sol,


      lents de cec


      per llegir l’epitafi


      del primer immortal.


       


      Vet aquí la bellesa bastarda del Cànon.


      El cos anhela allò sostret,


      el material informe dels terregalls,


      el caliu del buit,


      la carnassa insepulta.


      Furtiva,


      a la procura de recanvis,


      la humanitat peregrina


      al dipòsit de monstres.


      HISTÒRIA DEL SILENCI


       

 


      A Francisco Javier Comesaña


       


      El corneta va fer callar les coses totes


      i la nit va romandre desperta,


      elevada en aquell silenci


      que anava d’aquí al més enllà,


      per damunt de les columnes


      del baf de la intempèrie


      uniformada.


       


      Dos, tres dits còmics,


      a ras de l’hivern,


      ficats entremig de les vísceres tràgiques


      d’astres


      i reclutes.


       


      Vaig ser allà i ho vaig sentir.


      Aquell silenci aquella nit.


      Vaig sentir el calfred,


      aquell dolor exquisit,


      una bellesa feridora,


      d’una majestat revoltada.


       


      «Molt bé aquest toc, corneta»,


      va dir l’oficial de servei.


      Parc, va afegir: «Perfecte».


      Ell, l’intèrpret del silenci, va respondre:


      «Si tingués una altra boca, capità,


      encara el faria millor,


      el silenci».


       


      Aconseguí un permís per baixar a la ciutat


      i comprar un nou instrumental.


      No tornà mai més.


       


      El silenci, sí. Posa el seu vol


      en l’espatlla de la nit


      com una amistat perillosa.


      HISTÒRIA DE L’ART


       

 


      A Antón Mouzo


       


      El veig en el dia més ferest


      després del diluvi.


      El riu Pequeno va sortir de la toponímia,


      desbordà lleres i ribes,


      tornà als prats i a les jonqueres,


      a les llacunes dessecades,


      a la memòria espoliada de l’aigua.


      La riuada entrà a l’estudi del pintor


      a la recerca de paisatges,


      de tota aquella matèria desperta,


      somniadora.


      Allà estava ell, enfrontat a la turba,


      custodi de totes les avantguardes,


      volcànic, plutònic, anàtid,


      obsidiànic, astrogràfic, ginkgòfit,


      amfibi.


      Antón lluità contra el naufragi,


      salvà els quadres de l’enfonsament.


      I després els curà d’un en un.


      Els ofegats, els enfangats, els amputats.


      Els seu estudi era un hospital de campanya.


      Tenia unes mans petites, àgils i sinceres,


      d’infermera de prematurs.


      Volia que els seus quadres fossin feliços.


      O més aviat,


      portadors d’una saudade desposseïda


      de tristesa.


      Potser per això el primer que va adobar


      foren les cordes dels violins


      de la sèrie inacabada de les Natures vives,


      on hi havia també bedolls, cavalls, garses,


      pals telefònics, màquines de cosir,


      el parell de botes del pare,


      que anava pels camins del llop


      per guarir electrodomèstics


      i orientar les antenes


      dels primers televisors.


      HISTÒRIA DELS DINERS


       

 

 


      El meu capell, en terra, és el Banc d’Europa.


      Si us plau, no tireu tristesa en la meva peça.


      No estic demanant un parell d’ulls.


      No sóc un captaire.


      Furg en la vostra butxaca amb la meva cançó.


      Cant com un miner gal·lès a l’atur,


      com el camperol que agafa el darrer tren d’Europa


      a la recerca del moltó d’ales i del velló d’or.


      El meu capell és el meu castell, el meu país, el meu mòbil.


      Allibereu les vostres mans!


      Amolleu aquestes orenetes!


      Que les vostres monedes deixin veure la seva mitra.


      Tireu, almenys, el preu d’una europea trucada perduda.


      He de fer una telefonada a la meva infantesa.


      Els nens adoren el diner.


      Record l’olor de terra de la meva primera paga.


      Ajudàrem a collir les patates.


      El pare de Felip ens donà una moneda de color de plata,


      un pes, cinc pessetes.


      Relluïa tremolós en les nostres mans brutes,


      però nosaltres compràrem cromos de déus


      ciclistes.


      Un altre dia,


      una vella, Celia, la peixatera, em cridà:


      «Eh, noi! Vés a la botiga i compra vi negre


      i una fogassa de pa!».


      Vaig fer el negoci de Jesús a Canà.


      La sirena varada


      em va donar una moneda amb olor de mar.


      Però davall les escates,


      vaig trobar de nou la cara de l’home lleig,


      Franco era el seu nom.


      En aquell temps


      jo idolatrava Cassius Clay.


      M’agradaria encunyar moneda pròpia


      amb la fesomia del boxador


      o la cara de Marisol,


      la noia que estimava


      en la foscor del cinema.


      Pobresa, pobresa és no tenir un poc de foscor.


      Una vegada, mon pare em va dir:


      «Escolta. Porta sempre, sempre, diners a la butxaca.


      El diner és molt important per a la gent pobra.


      Els rics no duen pasta solta».


      Contà la veritat.


      Ell no era un euroescèptic.


      Era un món-escèptic,


      però estotjava un patacó d’esperança a la seva boina.


      Una altra vegada, em va fer aquesta irònica profecia:


      «No hi haurà Dia del Judici Final. Llàstima!


      Tenia jo un cert interès en el pes de les ànimes en la romana de Sant Miquel.


      Quant pesarà l’ànima? Un gra? Un ou?


      L’oncle Francisco deia que una col, la d’un home de bé.»


      El meu capell, en terra, és un carrusel.


      Conec el preu del silenci.


      L’amarg terrible preu del silenci.


      Per això canto en aquest cantó fred del carrer Europa.


      Quant pesarà una ànima? Quant pesarà?


      Record el mercuri d’un termòmetre romput,


      els dits enfebrats


      a la recerca de la partícula esfèrica.


      Sentia la bandada dels gossos nans,


      la gossa de cascavell,


      el pèndol,


      la llum estrepitosa del llum.


      Era impossible


      tornar a posar el fotut mercuri


      a l’interior del termòmetre.


      Canviant de tema,


      que bé capeja el temporal aquest mariner.


      Com li llueix el seu bolic d’obscuritat.


      Com n’és d’esvelt el seu secret.


      LA MÀ BUIDA (11-M)


       

 

 


      Ara entenc


      perquè fa milers d’anys


      en el cosmos de l’hivern


      tu anares cap al fons de la cova


      i pintares la mà buida


      amb el pigment en flames


      de l’onomatopeia més gelada.


       


      Així va quedar


      en el ventre de la custòdia


      el tatuatge dels teus ulls amputats


      el bes dels teus llavis espellats.


       


      En la mà buida


      es va obrir un passadís


      al camp de l’inesborrable,


      a la mare dels ulls.


       


      Aquella mà


      va posar fi a la pintura dels bisons,


      a les escenes de caça,


      a la màgia,


      al sagrat, a la decoració,


      al gabinet de curiositats.


      La teva mà buida era una forma estranya.


      Ho contenia tot


      i dins ella plorava, a la gatzoneta, el no-res.


      VIEIRA POP-ART


       

 


      A XGG


       


      El raucar,


      el grallar,


      el bramar,


      el cridar,


      el plany dels colors espoliats


      als salons decoratius.


      Els colors esclaus fan forats al sostre:


      un esfondrament d’àngels


      i baies blaves de les volves estampades en el pànic


      de qui va ser aquí


      en algun lloc.


      Les parpelles


      obren el sepulcre d’història:


      una vieira a l’alçada del cor


      abandonada per un home d’armes


      en el paradís bel·licós del cel:


      pop-art


      i menys mal.


      EL CÀNON


       

 

 


      Jo, no el Dorífor, era el vertader Cànon,


      la mida perfecta,


      que un dia va néixer a l’obrador de Policlet.


      Capturat pels lladres d’art,


      després d’infernal viatge,


      vaig arribar a Roma,


      on vaig aconseguir fugir en un descuit dels raptors.


      Vaig caure rodolant per una escala,


      magnífica, per cert.


      Em vaig fer miques, doncs.


      Vaig deixar pels escalons


      el dolor auri,


      el desassossec geomètric,


      la carnassa de la pedra.


      I Pasquino, l’estàtua impertinent,


      proclamà:


      Vet aquí la mesura perfecta:


      sense voltera:


      un cap bell que va perdre la guerra.


      TONS DE GRIS SOTA EL CEL


       

 

 


      A Tinduf,


      en un corral fet amb ferralla bèl·lica,


      primer i darrer cercle de l’univers,


      geometria caiguda


      a punt d’enlairar-se en l’heliopausa.


      A Tinduf


      en el pedregar de l’èxode,


      en un corral arqueològic,


      ruïnes del futur,


      terregalls gris cendra de matèria interestel·lar,


      la fauna de xoc d’acabament,


      una cabra d’ulls de gris de llop,


      a la qual només li interessa la informació bàsica,


      natural, de la meva ombra


      impresa en la saudade del paper,


      aquesta cabra de la galàxia Gutenberg


      sospira pels fulls del meu periòdic,


      s’envia amb plaer apocalíptic la primera plana,


      troba bons els grans titulars,


      segueix amb la seva boca


      un ordre tipogràfic,


      una agenda de corrosió global,


      avança per la secció d’immobles gris platí,


      devora gris de vela amb vistes al mar,


      hectàrees hipotecades de grisa floridura,


      degusta l’avantguarda publicitària,


      la sinestèsia pop,


      la verdor automobilística,


      el shocking pink del plàstic carnal,


      el gris tèrbol, excitant, dels successos,


      i alhora mossega


      els obituaris il·lustres,


      aquest gris cadavèric,


      la pàl·lida cultura,


      el festí.


      UNA TRUCADA PERDUDA


       

 

 


      Aquí rau, ets tu, en un ring interior.


      Repeteixo posició:


      Golf Alfa Lima Índia Charlie Índia Alfa


      Encara crec que tu,


      precisament tu, qui ho havia de dir,


      tens un poc d’esperança.


      Hi ha en els teus ulls un cartell de neó.


      El neó pertany a l’avantguarda de l’esperança.


      Te’n recordes?


      El missatge era:


      Lima Índia Bravo Echo Romeo Delta Alfa Delta Echo


      Les fotografies capturaven el jazz de la llum.


      Els amants s’engronxaven


      en l’acordió de L’Atalante.


      El neó brillava


      amb la memòria d’un riu


      en el vestit blanc de Dita Parlo.


      Les besades eren llargues,


      duraven més que la fi.


      Per elles es perdien els tramvies


      i els barcos.


      Com era el missatge?


      Alfa Mike Oscar Romeo


      Una altra vegada:


      Alfa Mike Oscar Romeo


      I els pares desolats perbocaven la factura elèctrica,


      boxadors sense bistec als passadissos de la nit nit.


      Des de llavors,


      noto que tens un poc d’esperança,


      una aranya èbria en el tro


      que pren en les espines dels núvols d’abril,


      un bri d’arc iris a l’ull


      com els pescadors de Fisterra,


      un peix boca de foc,


      un peix que cria ous entre les dents.


      Repeteixo posició:


      en un ring interior,


      emetent per a un sistema exterior.


      Quin és el missatge? Canvi.


      Quin és el missatge?


      BOH


       

 

 


      Era d’un caminar lent,


      pensatius peus escrutadors


      d’un home sorprès de ser viu.


      La darrera obra fou la màquina esbalaïdora,


      un carro del país


      estrany als nostres ulls com una aeronau


      medieval


      que ell va construir en una covota urbana.


      Era el temps d’anar a la lluna,


      trepitjar-la, ferrar-la,


      però ell midà el transport


      per portar-la


      per les rutes del fem i de les algues.


      Deia: Boh, boh, boh, boh!


       


      També feia cantons,


      just l’angle que necessita un home


      perquè no li dispari la història per l’esquena.


      Va obrir amb el tall del seu cos


      un racó a la taverna.


      Es respectava el lloc perquè l’havia fet ell,


      cap a dedins


      tallant l’ombra


      amb una destral de silenci.


      Havia fet la llum de la llàntia


      amb els filaments dels seus cabells eriçats,


      un blanc de zinc incendiat de pau


      turmentada.


      Deia: Boh, boh, boh, boh!


      Feia amb les mans cada cigarreta


      i el fum lleial,


      afligit,


      era la serralada


      que sostenia un país desconegut


      damunt dels núvols.


      Un infinit segolar


      empeltat


      dels darrers ocells.


      Deia: Boh, boh, boh, boh!


       


      Dins la nit,


      una nit en passar,


      la veu sacerdotal:


      «Bona falta li fa un respons, Manuel!».


      I ell pujà a l’alçada


      de si mateix,


      la darrera veu


      en la darrera bastida: Boh!


       


      Vaig estimar aquella música,


      el refilar de la solitud,


      els dits sincers arreglant


      les dents de llet que mossegaren el gel,


      els ossos menuts del so tumefacte,


      els murmuris que brollaven del sòl,


      l’scat d’un jazzman,


      deia: Boh, boh, boh, boh!


       


      No va demanar res mai el fuster.


      Tot ho va fer ell


      amb les mans.


      Fins i tot l’ombra per caminar


      el dia de la marxa final.


      Deia: Boh, boh, boh, boh!


      MAYDAY


       

 

 


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Alarma. Avís d’auxili.


      Nord-oest quarta a l’Oest.


      Avergonyit el silenci de si mateix,


      tota la flota està a les escoltes,


      tota la flota està alerta.


       


      Els rellotges suspenen penjats


      en els vestits de dol.


      Els cavalls de pedra


      corren cap a la mar.


      En els assecadors del congre


      es balancegen pells de vent.


      El sol llepa les ferides del crepuscle.


      El sol clava els ulls amb tedi


      en el coàgul de la seva ombra granat.


      La darrera rentadora


      descompon els sis colors


      i l’anyil


      en el prisma de la mà,


      en el llom gris del riu.


      Les màquines de cosir


      fugen per les teulades,


      sargeixen l’invisible


      amb el baf dels morts.


       


      La lluna és una espelma


      en la carbassa de la por.


      La por a la fiola de les mans.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Por meva,


      amiga de la infantesa,


      gos del cap al tard


      perbocant els colors del buit,


      els ossos de Déu,


      en els cantons amb talls de navalla.


      Núvols dels cent mil estornells de la Corunya


      desfaré amb vosaltres,


      va dir Pucho Boedo,


      aquest nus que ens ferma.


      Em posaré en el trau,


      com flor degollada,


      la bala que ens mata.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Hi ha un cetaci metrallat a la Zambela,


      al costat de Portiño.


      És mal de rosegar l’os de la saudade.


      Vaig a llimar una clau amb l’os de la saudade,


      l’agulla de vinil,


      els dos dits que Django va salvar de l’infern


      de les flors de plàstic.


      Els hiverns tenien tanta de fam tanta


      que rosegaven les arrels dels llums,


      els calius que trepitjaven els faquirs,


      els esbarts de condols,


      l’accent dels golfos,


      el dors de l’aurora en la morera.


      I tot seguit l’entenebrir-se,


      el rudiment de no ser.


       


      El lloc més calent era un bitllet d’embarcament,


      aquella begònia del mostrador


      amb els teus ulls d’òxid.


      O un matalàs de llana


      si tu cenyida


      acostats


      surant


      en aquest tremolós adéu


      que ens va retenir units.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


      EL SUBSTRACCIONISME


       

 

 


      Afegir a la relació d’efectes robats:


       


      El cos del Cànon vertader,


      el cap de Nike, la que es desfà la sandàlia,


      el penis del sàtir en repòs de Praxíteles,


      un brau que, el 1631, Felip IV va matar d’un tret d’arcabús,


      un ull de Camões,


      la vaixella del Nautilus,


      un braç de Valle-Inclán,


      el borrissol púbic de la dona nua en un divan vermell


      que pintà Modigliani,


      la veritat de la mort d’Eugeni Bonaventura de Vigo i Sallés,


      la Walter 9mm. del capità Líster i la ploma d’Antonio Machado,


      el maletí de Walter Benjamin


      el jersei de llana vermella del pres Gurkanov a Kolimà,


      les dents de la infantesa d’Ángel González,


      les espigues que creixien en els dits de Maruxa Mallo,


      els metres de Touch of Evil d’Orson Welles,


      l’aigua del riu Xallas en la cascada de l’Ézaro,


      la veu de Miguelón just abans del càsting per a Els Miserables,


      aquell lloc, aquella casa. Aquells ulls en els rosegons de les cançons.


      La cicatriu de la finestra que tallava en diagonal el cel.


      La simetria incandescent de la pell del fred.


      Els colors mariners d’aquell foc.


       


      La neu de la càmera de Herbert Ponting després de l’expedició d’Scott


      a l’Antàrtida.


      El dia de descans.


      AIXÍ ES FA UN POETA


       

 


      A Avilés de Taramancos


       


      Fins i tot l’aigua era muda.


      Un aeroplà sulfatà els pentagrames


      i el pesticida matà els pronoms personals.


      Els homes parlaven amb mossegades de fum


      i onomatopeies de còmic


      amb moltes caigudes


      pels buits de la boira,


      Xisssssst, plaf, catacrec, tomba.


      Hi havia dones que pronunciaven colors,


      triangles grocs,


      cercles blaus


      i quadrats negres.


      Els llavis eren dues llenques


      de pedra de les ànimes.


      El nin dormia amb un corn


      davall el coixí.


      I Lela da Pastora


      li va dir amb flamarades verdes a la mirada:


      —Tu, bergant, no deixis mai de fer torres en l’aire!


      EL VALOR DE LES COSES


       

 

 


      Arrossegava la pesadesa de creure


      que res no mereixia el furt.


      Va llegir en el diari


      que anaven robant els sants,


      els creuers,


      i fins i tot les campanes de les esglésies.


      Aquest senyal


      li va tornar un poc de fe en la humanitat:


      el so d’un antic anhel


      que ho abraçava tot.


      ALALÀ

      A la vella manera


       

 


      Per a la Cachi i l’Amparo


       


      Jo de nit aniria de nit,


      al mig del temporal.


      Anar de dia a la llum del dia


      em fa por, ma mare.


       


      En el fons del teu ullar


      es balanceja un bot.


      Qui es pogués ofegar


      en l’ardor d’una llumenera.


       


      El que somnio és veritat


      com el silenci és un parlar.


      Si vaig robar el teu retrat


      va ser per aprendre a mirar.


       


      Jo no sabia que n’hi havia


      tanta, d’alegria en les llàgrimes


      ni neu en els bedolls


      ni esperança en les penes.


      GUIA PRÀCTICA


       

 

 


      I tu, també,


      entre les pomeres,


      siguis benvinguda,


      Reina Blanca del Canadà,


      alhora que la Reina de les Reinetes.


      Salut i Terra,


      Granny Smith.


      Salve, Elstar.


      Allà ve el Jerseymac


      amb la Verda Donzella.


      Starking Delicious:


      em pos als teus peus.


      Espera la gravetat


      amb un anhel escarlata.


      Siguis també benvingut


      el Bon Cristià de Williams,


      el galant de les pereres.


      Amb vosaltres vaig,


      reina Claudia d’Oullins


      i Mirabella de Nancy,


      la de les pigues vermelles.


      Que canti la merla,


      assaciada de cirera,


      una cançó porpra


      en els braços de la Noire de Schneider.


      Jo vaig perdre


      aquella que anomenaven Beleza,


      la poma més robada en els horts de Galícia.


      Només queda el cuc de l’esplendor:


      el record d’una rialla prohibida.


      TOC D’ORACIÓ


       

 

 


      El que més flastomava era el que més creia.


      Record el gest d’aquell captaire,


      disparant torta


      la pietosa maledicció.


      Si les pedres parlassin,


      com Lluc volia,


      tendrien aquesta mateixa precisió.


      Em barallava amb Déu


      a la manera d’un sparring


      contra el Gran Campió.


      A la tercera paraula


      va fer miques el cel


      i una esquerda del crepuscle


      li cegà la visió.


      Per a ell fou la moneda de ma mare


      i el cisell del record.


      També jo he de provar,


      d’alçar


      cap al més alt


      les palmes i el mentó:


      Detengui aquesta guerra,


      li ho ordeno, Senyor!


       


      Vaig escriure una carta al diari,


      vint línies del solc ben ensinistrat,


      on vaig ometre el que més m’importava:


      Arribarà el 18 de maig a Reykjavik


      l’oreneta egípcia


      com tot els anys i en fa milers?


      També vaig signar un manifest


      dirigit al president.


      En termes assenyats,


      és a dir, lamentables.


      Vaig invocar la pau amb molta de gent


      i vaig sentir en els llavis les pessigolles de terra


      d’aquesta paraula que llisca entre flors


      com una rata de cementiri.


      La meva darrera esperança és vostè, Senyor,


      Déu Pare Taciturn.


      Veig que el president el tracta amb molta confiança.


      Fins i tot diuen que vostè està al corrent,


      que és Il Capo dei capi, el Don, el Mero mero


      Permeti’m que guardi les distàncies.


      Jo no comparteixo aquesta companyonia.


      Només conservo un electró de fe,


      és a dir, la mica invisible,


      la vergonya.


      Per raons de publicitat,


      permeti’m que el maleeixi dels del més baix,


      trontollant en el carrer de la Merda,


      també anomenat Viarany del Polvorí,


      ofegada l’ànima en un tetrabrik de vi Don Simón,


      mentre Isaïes,


      bo i pesat,


      em predica des de l’altra vorera:


      «Com has caigut així, Llucifer, llum


      del matí?».


       


      En nom de la culpa,


      en nom del pecat,


      en nom de la viscosa por


      que carena els meus ossos,


      li ho exigeixo, Senyor, que aturi aquesta guerra!


      Li ho ordeno, Senyor.


      TERRA DE FOC


       

 

 


      Els turistes fan estiraments i s’exciten


      quan la cresta de la glacera s’esquerda.


      Aquest esbucament de la natura gòtica


      provoca exclamacions de joiós esglai.


      Potser torna enrere per vergonya,


      potser pels trets dels flaixos,


      potser pels laments de sorpresa.


      L’èxit, l’extinció.


      La natura, sí, imita l’art.


      OSSOS I TEULES


       

 

 


      Beu, pardal, els núvols


      en el búcar de les cales.


      Deixa, Senyor,


      que governi la meva solitud.


      Arbres de les carreteres,


      sicòmors,


      passeu de mà en mà


      aquest bolic de culpa,


      els ossos de les paraules,


      fins arribar


      a la secció dels batalls,


      a la fundició subterrània del sinó.


      Permet, Senyor,


      que senti el calfred


      d’aquest altre metall,


      la clau de l’exili.


      Beu, pardal, els núvols


      en el búcar on el no-res


      construeix la simetria


      boca avall.


      Concedim, Senyor,


      una lliura de sal


      per salar la por


      que atresoro.


      Deixa que governi la meva solitud.


      I buit rere buit


      reparar el destí.


      EL CORB DE NOÈ


       

 

 


      La coloma complí la seva missió.


      Tornà a l’arca


      i posà el signe en la mà de Noè.


      Però el corb s’allunyà


      en una ràfega de vent,


      sortí de la història


      de l’escarment diví


      amb un traç malforjat,


      pintà amb ales l’autoretrat


      del volar esparracat,


      signe ell mateix


      del ferment immortal de la despulla,


      i va anar a parar-se en la identitat pròfuga de la neu.


      Tot és en aquesta veu


      lleial a la solitud.


      Gralla amb humor negre el desertor.


      Parodia l’estil marcial de Déu.


      Veus ronques de comandament,


      i una pietosa maledicció empeltada en el vent,


      aquesta làpida nòmada


      que de tot home hauria de dir:


      Va morir perquè ell va voler.

    

  


  
    
      ELURRAREN URTZEA


      ERAKUNDE MISTERIOTSUA


       

 


      Marcos Valcárcel-i


       


      Berea eskatzera datoz hitzak,


      ebatsitakoa.


      Lur eremuetatik kanpora


      portzelana edo apirileko lehen


      eguna bezain erne dabiltza.


      Ez duzu asmatzen beren artaburu


      orrien usain hidrofiloa,


      garauaren izerdi argonauta?


      Badira.


      Bada gauean braille irakurtzen duen hegazkinlaria.


      Bada kirikiñoen otzaran


      ahots baxuak daramatzan betokerra.


      Bada literaturaren ahoa,


      medusaren antzera


      bakarrik hitz egiten duen eroa.


      Bada erlauntza gisako putzuaren ahoa,


      mamitsua, mihi zatarra,


      bereak gordetzen.


      Bada beste saudade bat.


      Bada tren bat non doan saudade


      behartsua.


      Hitzak lotan dira


      zubien alzheimerren azpian.


      Historia estolda zuloetan moldatzen da:


      testigantza faltsuek torturatzen dituzte poemak.


      Asfixiaren tormentua,


      airea, informazio


      baliotsua galduz.


      Belar distiran


      heriotza itxura egin dutenak salbatu dira.


      Edo itxaropenik gabe, beldurrik gabe


      dena kontatzen duen


      itsuen erromantzea gogoratu dutenak.


      Edo zintzilikaturiko hitzen erakunde


      misteriotsua erreskatatu dutenak.


      ITSUAREN BELARRA


       

 

 


      Poussin normandoari,


      antzinako munduko


      omenaldirik ederrena eskatu


      zioten Erromako Museo baterako.


      Ez zuen denborarik galdu.


      Esku bete lur aukeratu zuen,


      materia bitxi hori,


      egunsentiaz legamiatzen


      den itzalen masa hori.


      Esku bete lur,


      odol ugerra,


      arima ustel


      estatuen marmolaren hautsez


      gazia.


      Esku bete lur,


      neguen sugeldoa,


      asunen, itsuaren


      belarraren goratzean


      amesturiko antzinako mundua,


      eskuaren moldean.


      NIRE MAITEAK HUTSEAN PONPA BAT JARRI ZUEN


       

 

 


      Nire maiteak burdindegiak maite ditu.


      Zeri zaude begira, maitea?


      Huts-ponpari.


      Gure urtemuga ospatuko dugu


      ponpa xurgatzaile eta presiogile,


      etengabea,


      xurgatzaile, presiogile,


      etengabea.


      Metal detektatzailez


      igaroko dugu sendi albuma.


      Maitasun itsatsia,


      ezkutukoa,


      arkeologikoa.


      Tximistargi zati


      itsua bere mehatze-zuloan.


      Nire maiteak lignitoa maite du,


      hildako hizkuntzen zohikatza,


      haginetan galburutu duen alea,


      industria eremuak,


      zeru ageriko esplotazioak.


      Hutsunea husteko ponpa.


      Euripean aitzurtzeko


      tresnak maite ditu nire maiteak.


      Orain hiru mila urte landu


      nuen zuretzako urrezko ahate hori,


      ihes doan txori hori,


      botilaren hondora


      doan eskailera hori.


      Nire maiteak egun guztietan egiten du lan,


      egun osoz lanean ari nire maitea.


      Jai egunez lan dagi


      himno bat bezala.


      Gorputz misteriotsua da, nire maitea.


      Denak jiratzen du bere azpiko gonaren jiran.


      Tronpeta jolearen azala bezala,


      ez da ezer pausatzen bere izerdian.


      Bideojokoan sartu zen,


      Ama Birjinari eskainia, nire maitea.


      Ahotik iltzeak jaurtiz,


      hori da daukagun indarra,


      izpiritua,


      pitzatzen den tua,


      Jainkoaren ahokoa.


      Zein ongi irteten den abenturatik, ene maitea.


      Zein ongi egiten duen tokia.


      Glizinia bat darama bildurik,


      atsedenik gabe, lorea ponpatzen du.


      Hodei transfusioa egiten du .


      Dena sortu,


      dena desegin,


      ene maiteak.


      Hutsean ponpak jartzen ditu.


      Bortizkeria leunekoa da,


      hegaztiak desehorzten ditu oietan,


      zaldiak hipokanpoan,


      hortik ez, ene maitea,


      hortik ez ni lurpetik atera,


      hortik bai,


      maskortegipetik


      aldarepetik,


      armapetik,


      desagerturiko idazkunpetik,


      eskuraezinetik,


      jarri ponpa bat hor.


      Eskuraezinean.


      Eta zu, tristuraren haitza, bereizi.


      Bereizi zeren dena suntsitzen du


      ene maitasunak.


      NIRE MAITE KONTRABANDISTA


       

 

 


      Itsas ondotik arrakan dabil maitea.


      Haizez haurdun doa,


      lainoz haurdun,


      tximistaz doa,


      dena biltzen du,


      biltzen du dena


      bere argi deunaren zehar begiradan.


      Zein ondo ulertzen duen ekaitza,


      nola otzantzen duen,


      24 fotograma minutuko,


      gogortasun mistikoa,


      begi kliskaduraren


      argi gaizkilea.


      Eta mutilak zapatak ematen dizkio, beti oin berekoak, itsasoko jainko


      herrenen ibilera.


      Nire maiteak sabela puzten du,


      harri txintxar silabikoz,


      runez, aghoamez,


      ahapeka,


      ilargiaren gorotzetan sorturiko


      piktograma koprofagoz.


      Esferaren ondotik arrakan dabil maitea,


      bidezidor bakartietan,


      hodeiak apurtzen diren


      manikien zeruan,


      bere natura hilez beteriko portafolioekin


      pinguino erraldoien hilerrietan.


      Barnetik haurdun da,


      barnerantz,


      exodoaren garaiko gidari gisa.


      Begirada delitugile hori,


      zetaren kontrabandoko gorputz hori,


      ahots marrantatua.


      Begiak zabalik egiten zuen lo maiteak.


      Ez dakit bizitzen


      bere zehar begiradaren zurrumurrurik gabe.


      Gauaz arrakan dabil maitea.


      Onaren eta txarraren


      aztarna elbarrituak biltzen ditu,


      proparoxitonoen kargamendu itsas haraindikoa,


      gauza septiformeen fardoa,


      arimaren ahalmenen flaskoen edukiontzia.


      Veni Sancte Spiritus,


      nire maiteak Jonas hordia aurkitu zuen.


      Nire maiteak dio Jonas bera zela arrain handia.


      Jonas ernari bere buruaz,


      amildegiz.


      Nire maiteak oinak hondarrean hondoratzen ditu, sabelean ama birjinaren hatsa darama,


      inuit eztarriaren abestia,


      ekaitza beraren izen adierazezina.


      Nire maitea zutik erditzen da


      irlaren poemaz.


      Uhinak inguraturik,


      gorputza zabalik,


      begirada oparoa,


      eskuak betoker,


      oratzen,


      denbora harritua legamiatzen.


      Et tui amoris in eis ignem accende


      and kindle in them the fire of thy love.


      Nire maitea itsasoaz konpontzen da,


      putakume hori,


      ene maitea.


      MAITASUN KANTIGA


       

 

 


      Gorputzak makiak bezala


      mugitu dira


      gauaren mugetan.


      Bata bestearengan igeri sartuko dira,


      Jauna,


      gosea aspaldi Galizian bezala.


      MONTE DO FARO


       

 


      María Rivas Barrós-i, in memoriam


       


      Entzuten duzu argiaren lana?


      Bere tipografo puntzoia,


      ispiluetan ikusezina inprimatzen,


      ordu urdinaren txinta,


      desorduetan hiltzean?


       


      Ahoan ditut


      hogeita sei milia argi.


      Haginen hutsean


      argiaren mina.


       


      Entzuten duzu argiaren ezkutuko lana?


      Entzuten neke zelataria?


      Zaindariaren hausnarra?


      Argiaren urruma,


      belaze lainotsuetan argiaren pauso itsuak,


      ametsen hezurren simaurra banatzen?


       


      Argizko hogeita sei miliara


      triste izan nahi ez duten


      hildakoek nabigatzen dute.


      Itsasoan dabiltza askatuak,


      Charloten ibilera,


      argizko 26 itsas miliako banderaz.


       


      Monte Altoko haurrek


      buru-hezurraren begietatik behatzen dute


      Allan Poeren urrezko kakalardoa


      —Poe, poe, poe!


      gangster elizkoi eta dadaista baten


      kapelan hondoratua.


       


      Entzuten duzu argiaren lana?


      Bere argitze asmatikoa,


      itsas belar argitsuen uhaletan lotuak bere oinak,


      haizeen zahagian hots-hitz logaleak.


      Entzuten itsas tabernetan itotakoen birao hordituak,


      entzuten argiaren kartak hirukoa hiltzen?


      Entzuten Katxemirako arrain-irria


      Erregea igarotzerakoan?


      Bere itsas hontzaren ulululú,


      bere jibartaren xxxxsssssss,


      bere itzal zuria fosforoa tu eginez.


       


      Entzuten duzu argiaren murmurio saprofitoa,


      entzuten Donibane gaua legamiatzen,


      argi ustelduaren suster alaiak,


      argia egunsentian saltatuz,


      egunsenti atsotua,


      argia botaka


      erlojutxoak anbulantzietan,


      entzuten kirofanoetan


      argiaren hegoak,


      argiaren arrautza beltzak?


       


      Entzuten argiaren burrunba?


      Entzuten nola zen arkulariak igotzen duen aza


      bakartiaren mailadia,


      bere uztaiaren tenka,


      gezi geldoa,


      datorrena,


      eta neu jotzen nauena?


       


      Entzuten duzu iluntasunaren odola,


      bere hezurren txikitzea,


      gauaren zaintiratua,


      itsasoaren sutea,


      zure negarrarekin urrumaka den idi erraldoia,


      bere begitxoen kliskadura fierra?


      ITZULERA


       

 


      Lois Pereirori


       


      Itakan denak zeuden hilik.


      Esaten dute ni izan nintzela, Argos txakurra, esnatzen lehena.


      —Dead, dead, dead!


      Satsarenak baino hats sarkorragoak,


      bizirik den gizonarenak, okarazi zizkidaten


      hondar zerutiarrak, hodeien hezurrak,


      ortzadarraren larruak.


      Legendaren kiratsa zuen gizonak,


      hezurdura deserosoaren


      eta mamu haserretuaren keinuz,


      orbainean azazkalak hondoratu


      eta hitzen lohiaz igurtzi zituen itzalak.


      Han ziren gure izen guziak.


      Baita ere zuhaitzen oroimen zuzena


      Laertesen ortuan.


      Berrogeita hamar mahasti lerro,


      hamahiru madariondo,


      hamar sagarrondo,


      berrogei pikondo.


      Itsu zaharrak ikusi zuen, azkenean, semea lurraren algebraz.


      Gero Odiseok


      banan-banan iratzarri gintuen,


      eta gure malkoak dira, geroztik,


      argia, zorion bortitz batez,


      lotzen duen liga.


      MANIFESTUA


      I


       


      Ogi labeetan,


      txilar argiz,


      elur legamiatzea.


       

 


      II


       


      Desagertzen dena, akitzen eta usteltzen dena,


      saien begiak beitaren bila,


      erpak berpiztearen orbitetan.


       

 


      III


       


      Baina batzuetan, bai.


      Begiek entzuten dituzte ilargiaren txinpartak,


      ilaunen elur egite urduria,


      gorputz batera itzultzen denaren pausoak.


       

 


      IV


       


      Eta eroapen handi horrek,


      eskuareak batzen duen


      belar arku eroriak,


      kodaina eskuan duzun


      zugan pentsatzen jarraitzen du.


       

 


      V


       


      Itsasoaren behi kresala,


      misterioa simaurtzeko


      gauaren ildoetatik


      bere hil-atorra zabaltzen duen


      oroimen gordina.


       

 


      VI


       


      Palmondoaren,


      txilar kandelaren


      argi ilunez


      kanpotik barnera ikustera joan.


       

 


      VII


       


      Hondoratzen da, urruntasun irrigarrian,


      joan zen izua,


      maite nuenaren saudade krudela


      itsasoaren muga estuan,


      erlauntza gisa batzen duen artean.


       

 


      VIII


       


      Neguko putzuan, ortzadarra


      Olio jainkotiarra da oinen parean.


      Soilik falta da helezina birrinduko duen


      «valenthuomo» bat.


       

 


      IX


       


      Entzuten itsasoaren andantinoa,


      allegrisimoa?


      Igo eta igo ari da eskailera


      kiribilaren mailetatik,


      giltza mailegatuaren


      urduritasunarekin.


       

 


      eta X


       


      Hemendik, hemendik,


      dio ibaiak.


      Harriaren iztaitik,


      izokinaren mamutik,


      museoen marmarretik,


      Turner Ausartaren itsasorantz,


      eta Partinir-en Estigiarantz.


      INGRESEN OKIN ANDEREA


       

 


      Dios eta Perlari


       


      Ordu horretan


      pigmentuaren zoldadun


      trapu zaharrez egindako


      gorpua sentitzen da,


      hitz ebakiez,


      esku biraogileez,


      sugarren errautsez, dekantazioez,


      argizariaren negar zimurrez,


      itzalen kimatze-galtzu oliodunaz,


      mespretxaturiko gauzen matxinadaz,


      izkinetako erru moretuaz,


      trazuen sarraz,


      une toxikoz, sublime urrunduaz,


      pozoi mistikoaz,


      itzalaren xokoetako argi minberaz,


      zoruko lokatzaz,


      haize logalearen lautadaz,


      alanbreen arantzako saguzarren arimaz,


      belarren larrua marraskatzen duten ardiez,


      lainoaren eraketa enigmatikoaz,


      patuaren egonezin harri bihurtuaz,


      estudio-leihoko


      egunsenti florentziarraren kirrikaz.


      Azkenean, Jean Ingresek amore eman. Izua tenka.


      Gorputz biluzien historiako kostalderik ederrenak pintatzen ditu.


      Margheritarenak, Francesco Lutiren okinaren alaba.


      1518an, Rafael Sanzio


      kurba hura laztantzera prestatzen da,


      eta bera, Fornarina,


      pintore eta maitalearen altzoan jesarririk,


      Ingresi begiratzen dio emaztearen irri-dirdiraz,


      1814 urtea.


      ENTZUTEN DUZU ÁNGEL GONZÁLEZ HELTZEN?


       

 


      Hitz bat eta ondoren hirugarrena eman zidaten.


      EDDA NAGUSIA


       


      Maiatzaren 11n helduko da hondartzetara


      lehen hitza


      bere zangodun hodeien urratsekin.


      Erreinu Zaharreko hiru mila tabernek,


      eta hiru liburu-dendek eramango dute.


      Zintzilik eramana, aleluia,


      eta ibaiaren ibitik igaroko du, aleluia,


      han non hiltzen diren


      futboleko arbitroak


      eta hizlari edanean urriegiak.


      Bigarren hitza


      barnetik hartu genuen


      eta atalaseko aldabak


      malenkonia kementsuaren noblezia


      hezurretara lotua duen


      zaldunaren bihotzak bezala joko du.


      Orakarritik ekarriko du


      aztikeriaren makinaria oroigarria


      eskarpin zuriko teklekin.


      Zuk, orain, hurrengo hitza esan beharko zenuke.


      Izan ezazu mihi-puntan


      Bere hatsarekin bakarrik


      pospoloa piztuko du


      eta garraren luzera


      izanen da zure dardara.


      ARROSA IKUSEZINA


       

 

 


      Graminea soroan diren emakume biren


      ileak lardaskatzen,


      eta gonak, murmurio


      estanpatuak, jasotzen dituen


      haizearen bekaizkeria.


      Dena pintatua dagoen paperaren bekaizkeria,


      itzala erre duen


      eta orrazkerak desegin dituen


      arrosa ikusezinarena.


      BARRA IZKINAKO MEIGA


       

 

 


      Susmoa maitatu


      nuen begirada hartan.


      Eta gauzekiko beldurrak


      ispilu hartan zuen etorkizunarekin


      ados ez izatearen irudipena.


      TEHUELCHE HAIZEA


       

 

 


      Tehuelche belarri pareak


      libra esterlina bat balio zuen.


      Indio-ehiztariak izan ziren


      munizioa gorde nahi


      eta bizien belarriengatik kobratu zutenak.


      Chacra mugagabeen


      alanbreen arantzan eskegita dauden arimak


      desitxura ezilkor hori dute.


      Morgeko lurralde mututik


      bideratzen dute haizea arnasestuka.


      Bizirik geratu zen bakarraren


      kexu ezgaraiko, amaigabekoa,


      ñireko sastrakaren bila,


      perka hezurra hagin artean.


      Haizea,


      haizea belarririk gabe


      inoren haizea,


      berba mugagabea urrumatuz.


      BASERRITARREN EHORZKETA


       

 

 


      Zintzarriek soilik jotzen zuten


      hodeietatik eskegitako


      abere pozarekin,


      belarrean zuloak zabalduz,


      kanpaiak askatu zuen arte,


      amildegiko isiltasun


      bihotz-gogorrean.


      SOROA


       

 

 


      Esferaren hustuketak edertasun


      lakarra utzi zuen han.


      Zeruak atzematen dituzten


      aldare urrunduak.


      Gorputz zabalduak,


      harri larrutua


      kolorearen enplastuaz.


      Harilkatu eta miazkatu duen edertasuna:


      Hemengoa zara


      edo soberan zaude.


      GRAFFITTI


       

 

 


      Zu, zarena zarela, entzun harlauza honetan izan nintzen arima.


      Gizon zoriontsua Mateoren lantegian apokalipsia landu nuenean.


      Eta Gurtzaren hiru zaldiñoak.


      Eta koru handiko lamina txoria, nik amesturiko aurpegiaz,


      beranaren mila eta ehun mila musuz sortzen zen aldian.


      Zizelak orraztu zuen bere adatsa.


      Bizitza osoan sentitu nuen bere hegoen besarkada.


      Eta lau hanka zituen.


      Otso emearena, behi basatiarena.


      Barnean beroa zen, harria bezala.


       


      Zu, zarena zarela, agian ez dakizu harria beroa dela.


      Mendia bezala.


      Begiak berdeak ditu. Aureolatuak ilunabarrean.


      Harria eskuetan su dagi, gau urdinaren garrean.


      Mendiak bezala, baia odola du, dragoi gorriarena.


      Eskertzen diot harriari eman zidan maitasuna.


      Beroa, laguntza, nire egunen hotzean.


       


      Zu, zarena, agian ez dakizu harriak hitz dagiela.


      Berak kontatu zuen dakusazuna.


      Heriotza garaitu, betiko bakea.


      Irakatsi zidan haizeak ez daraman hizkuntza.


      Zu, zarena, adiskide izan nuen.


      Ez zaitzatela gelditu ez erruak ez errukiak.


      Erraietatik irakurri bozgora.


      Zure ahotik entzun nahi dut soilik zer nintzen.


       


      Zu, zarena, adiskide izan nuen.


      Compostelan nintzen hargin.


      Nintzen adiskide, adiskide harriaren.


      ITXURALDAKETA


       

 

 


      Asko behatu arren,


      lurra da ikusten duena.


      Itxi begiak. Entzun, Samsa.


      Udaberrirantz joan, biolinerantz,


      intzesturantz.


      ABANGOARDIA


       

 

 


      Zergatik uste duzu garaipena dela


      haizeak


      hizkiz hizki zatitzea


      gaueko argi kartela?


      Zein bikain, zein txukun!


      IZPIRITUALA


       

 

 


      Goian, pulpituan,


      apaizak galdetzen du


      hirugarren pertsonaren formaz,


      Izpiritu Sainduaz,


      Eta nostalgia igeri denon isiltasunaren gainetik.


      Conxoko eroarena,


      hegoak mugituz


      tenpluaren arraseran,


      pio-pioka:


      —Neu naiz, neu naiz.


      BERPIZTEA


       

 

 


      Jaiki eta zoaz etxera!


      Horretan Mesiasek maisu lana egin zuen


      eta Lazarok ironiara makurtzea


      besterik ezin zuen egin.


      Berpiztu, berpiztu, berpiztu?


      Jaiki eta etxera joan.


      Berriro hori guzti hori.


      Eta gainera publizitatearekin.


      TERMINUS


       

 

 


      Gogoratzen duzu? Ezer ez zen


      izadiak errugabetzea idoro zuen arte.


      Zeruertzaren hezurraren palankaz


      altxa zen lehen harlauza.


      Milaka urte geroago,


      hantxe jarri genuen


      kristal berde iluneko botila,


      hantxe, tiroa.


      Seinalearen ondoan


      zatiak eguzkipean distira,


      lehen ezilkorraren


      epitafioa irakurtzeko


      itsuen lenteak.


       


      Horra hor Kanonaren edertasun sasikoa.


      Gorputzak ebatsitakoaren irrika du.


      Harri koskorren materia formagabea,


      hutsaren sugeldoa,


      beita ehortzi gabea.


      Gordean,


      ordezkoen bila,


      munstroen biltegira


      gizadia erromes doa.


      ISILTASUNAREN HISTORIA


       

 


      Francisco Javier Comesañari


       


      Turutariak den-dena isildu zuen


      eta gaua esna geratu zen,


      hemendik haratago,


      izarpe


      uniformaturiko hatsaren


      zutabeen gainetik zihoan


      isiltasunean jasoa.


       


      Bi, hiru hatz komiko,


      neguaren arraseran,


      argizari


      eta errekluten barruki


      tragikoetan sartuta.


       


      Han nintzen ni eta entzun nuen.


      Gauaren isiltasun hura.


      Entzun hotzikara,


      mindura fin hura,


      edertasun mingarria,


      maiestate matxinatukoa.


       


      «Oso ongi joaldi hori, turutari»,


      esan zuen zerbitzuko ofizialak.


      Murritz, gehitu zuen: «Ezin hobea».


      Isiltasunaren interpretatzaileak erantzun zion:


      «Beste aho bat banu, kapitaina,


      hobeto egingo nuke,


      isiltasuna».


       


      Hirira jaisteko baimena lortu zuen


      musika tresna berria erosteko.


      Ez zen inoiz itzuli.


       


      Isiltasuna, bai. Hegada pausatzen du


      gauaren lepoan,


      adiskidantza kezkagarri antzo.


      ARTEAREN HISTORIA


       

 


      Antón Mouzori


       


      Eurite Handiaren ondorengo


      egunik bortitzena ikusten dut.


      Ibai Txikia toponimiatik irten da,


      gainezkatu zituen ubideak eta ibarrak,


      braña eta ihitzetara itzuli zen,


      urmael idortuetara,


      uraren oroimen ebatsira.


      Uholdea pintorearen estudiora sartu zen


      paisaien, materia


      itzartu haren guztiaren bila.


      Han zen hura, samaldaren aurrean,


      abangoardia guztien zaintzailea,


      bolkaniko, plutoniko, anatido,


      obsidianiko, astrografiko, ginkgofito,


      anfibioa.


      Tirabiraren aurka borrokatu zen Anton,


      koadroak hondoratzetik atera zituen.


      Eta gero banan-banan osatu zituen.


      Itoak, lokaztuak, moztuak.


      Kanpaina ospitalea zen estudioa.


      Esku txiki, bizkor, zintzoak zituen,


      haur goiztiarren erizainaren gisa.


      Koadroak zoriontsu izan daitezen nahi zuen.


      Edo hobe,


      tristuraz gabeturikoaren saudadearen


      eramaile.


      Agian horregatik, lehenik Naturezas vivas sail bukatu gabeko


      biolinaren hariak


      konpondu zituen,


      non baziren urkiak, zaldiak, lertxunak,


      telefono zutoiak, josteko makinak,


      eta aitaren bota parea,


      otso bideetatik zebilena


      etxetresna elektrikoak osatzeko


      eta lehen telebisten antenak


      zuzentzeko.


      DIRUAREN HISTORIA


       

 

 


      Nire kapela, kaleko zoruan, Europako Bankua da.


      Mesedez, ez bota tristurarik hartara.


      Ez dut begi parea eskatzen.


      Ez naiz eskalea.


      Nire abestiz miatzen ditut zuen patrikak.


      Langabezian den meatzari galestarrak bezala abesten dut,


      Hegodun akerraren eta urrezko ardi-larruaren bila


      Europako azken trena hartzen duen nekazariak bezala.


      Nire kapela da nire gaztelua, nire herria, nire mugikorra,


      Askatu zuen eskuak!


      Libratu enarak!


      Beren mitra ikusten utz dezatela zuen sosek.


      Bota, gutxienez, dei galduaren kostua.


      Haurtzarora deia egin behar dut.


      Haurrek dirua gurtzen dute.


      Nire lehen eskupekoaren lur usaina gogora datorkit.


      Patata batzen lagundu genuen.


      Feliperen aitak eman zigun zilarrezko txanpona,


      peso bat, bost pezeta.


      Argi egiten zuen gure esku lohietan,


      baina guk txirrindulari jainkoen


      kromoak erosi genituen.


      Beste behin,


      Atso batek, Celia arrain-saltzaileak, deitu zidan:


      «Mutiko, joan dendara eta erosi ardo beltza


      eta ogi biribila».


      Jesusek Kanaan egindako pagotxa lortu nuen.


      Lamia hondartuak


      itsasoaren usaineko sosa eman zidan.


      Baina ezkaten azpian


      gizon itsusiaren aurpegia aurkitu nuen.


      Franco izena zuen.


      Garai hartan


      Cassius Clay miresten nuen.


      Nahiko nituzke txanpon propioak egin


      boxeolariaren aurpegiarekin,


      edo Marisolen begitartearekin,


      zinemaren iluntasunean


      maite nuen neskatoa.


      Txirotasuna, iluntasun apur bat ez izatea da txirotasuna.


      Behin aitak esan zidan:


      «Entzun! Eraman beti, beti, dirua aldean.


      Txiroentzat garrantzitsua da dirua.


      Aberatsek ez daramate txanponik».


      Egia esan zuen.


      Hura ez zen euroeszeptikoa.


      Mundueszeptikoa zen,


      baina bere txapelean esperantzazko txakur txikia zuen gordea.


      Beste behin, iragarpen ironikoa egin zidan:


      «Ez da Azken Judizioko Egunik izango. Lastima!


      Jakin nahi nuke zenbat pisatzen duen arimak San Migelen balantza erromatarrean.


      Arimak zer pisu ote? Garauak beste? Arrautzak beste?


      Osaba Frantziskok zioen zazpi gizalege».


      Nire kapela, zoruan, karrusela da.


      Ezagutzen dut isiltasunaren prezioa, eta abar.


      Horregatik kantatzen dut Europako kale bateko izkina hotzean.


      Arimak zer pisu ote?


      Termometro hautsi baten merkurioa dut gogoan,


      partikula esferikoaren bila


      hatzak sukarrez.


      Txakur txikien saldoa entzuten nuen,


      kaskabilodun txakur emea,


      pendulua,


      lanparako argi burrunbaria.


      Ezinezkoa zen


      merkurio alua berriz


      termometroan sartzea.


      Gaia aldatuz, marinel horrek


      zein ongi saihesten duen denboralea.


      Zein ongi daraman bere iluntasun fardela,


      zein lerden, bere isilpekoa.


      ESKU HUTSA (11-M)


       

 

 


      Orain dakit


      zergatik duela milaka urte


      neguaren kosmosean


      joan zinen leizearen barnera


      eta esku hutsa pintatu zenuen


      hots-hitzik izoztuenaren


      sutan zen pigmentuz.


       


      Horrela geratu zen


      kustodiaren sabelean


      zure beso moztuen tatuaia,


      mutur larrutuaren musua.


       


      Esku hutsean


      pasa-bidea zabaldu zen


      ezaba-ezinezko eremura,


      begien amarengana.


       


      Esku hark


      bukaera eman zion bisonteen pinturari,


      ehiza eszenei,


      magiari,


      sakratuari, apainketari,


      bitxikerien kabineteari.


      Forma bitxia zen zure esku hutsa.


      Dena biltzen zuen


      eta bertan zen negarretan, kukubilko, ezereza.


      VIEIRA POP-ART


       

 


      XGG-i


       


      Korroka,


      karranka,


      urrumaka,


      murduska,


      egongela dekoratiboen


      kolore ebatsien auhena.


      Kolore esklaboek zuloak egiten dituzte sabaian:


      Aingeruen amiltzea,


      eta


      hemen


      eta nonbait izan zen


      izuan estanpaturiko maluten baia urdinak.


      Betazalek


      hilobia zabaltzan dute:


      zeruaren paradisu liskartian


      gizon armatuak utzitako


      vieira bihotzaren parean.


      Hona hemen historiaren bukaera:


      pop-art


      eta eskerrak.


      KANONA


       

 

 


      Neu, ez Doriforoa, nintzen benetako Kanona,


      Polikletoren lantegian jaioa,


      Neurri ezin hobea.


      Arte lapurrak atzemana,


      infernuko bidaiaren ondoren,


      Erromara heldu nintzen,


      eta han ihes egitea lortu nuen


      bahitzaileak ohartu gabe.


      Eskaileran behera jausi nintzen biraka.


      Txikitu nintzen, noski.


      Mailetan utzi nuen


      urrezko mina,


      larritasun geometrikoa,


      harriaren beita.


      Eta Paskinok, estatua lotsagabeak,


      aldarrikatu zuen:


      Ahor neurri ezin hobea.


      Besterik ez:


      Gerra galdu zuen buru ederra.


      GRIS TONUAK ZERU AZPIAN


       

 

 


      Tindufen


      guda txatarraz egindako eskortan,


      unibertsoko lehen eta azken zirkuan,


      heliopausara aireratzeko zenean


      geometria jausia.


      Tindufen


      exodoaren harritzan,


      eskorta arkeologikoan,


      etorkizunaren aurriak,


      izarren arteko materiaren txintxar gris erraustuak,


      bukaerako talkaren fauna,


      paperaren saudadean irarrita den,


      nire itzalaren, nola ez?,


      oinarrizko informazioa soilik interesatzen zaion


      ahuntza otso grisaren begiez,


      Gutenberg galaxiako ahuntz horri


      nire egunkariko orriaz irrika da,


      lehen orria atsegin apokaliptikoz marraskatzen du,


      bere ahoz jarraitzen


      du segida tipografikoa,


      korrosio globalaren agenda,


      eraikin gris platinoen sailetik doa aurrera,


      itsasorako bista duen gris toldoa irensten du,


      gris urdinaren hektarea hipotekatuak,


      publizitate abangoardia dastatzen,


      pop sinestesia,


      automobilen berdetasuna,


      haragizko plastikoaren shocking pink-a,


      gertakarien gris arrea, suspergarria,


      eta orain hozkatzen du


      heriotza berri ospetsuak,


      gorpu gris hori,


      kultura zurbila,


      oturuntza.


      DEI GALDUA


       

 

 


      Hor da, zu zara, barne ring batean,


      Berriz diot kokapena:


      Golf Alfa Lima India Zulu India Alfa


      Baina uste dut zuk,


      zuk izan behar, nork esango zukeen,


      itxaropen pixka bat duzula.


      Zure begietan neoi kartela dago.


      Neoia itxaropenaren abangoardiakoa da,


      Gogoratzen duzu?


      Hauxe zen mezua:


      Alfa Sierra Kilo Alfa Tango Alfa Sierra Uniform November


      Argazkiek argiaren jazza atzematen zuten.


      Maitaleak kulunkatzen ziren


      L’Atalanteren akordeoian.


      Neoiak dirdiratzen zuen


      ibaiaren oroimenez


      Dita Parloren jantzi zurian.


      Musuak luzeak ziren,


      bukaera baino gehiago irauten zuten.


      Haiengatik galtzen genituen


      tranbiak eta ontziak.


      Nola zen mezua?


      Mike Alfa India Tango Echo


      Berriro:


      Mike Alfa India Tango Echo


      Eta guraso desolatuek elektrizitate fakturaz oka egin zuten,


      Haragi xerrarik gabeko boxeolariak gau gaueko korridoreetan.


      Geroztik,


      itxaropen pixka bat duzula nabari dut,


      apirileko hodeietako arantzetan su ematen duen


      aramu trumoiez hordia,


      ortzadarraren izpia begian


      Fisterrako arrantzaleak bezala,


      su ahozko arraina,


      arrautzak haginetan hazten dituen arraina.


      Berriz diot kokapena:


      Barne ring-ean


      kanpo sistemarako emititzen.


      Zein da mezua? Txanda.


      Zein da mezua?


      BO


       

 

 


      Ibilera astirokoa zen,


      bizirik egotearen harridura zuen gizonaren


      oin pentsakor behatzaileak.


      Azken lana makina harrigarria izan zen,


      herriko gurdia


      erdi aroko


      espaziontzia bezain arraroa gure begietan,


      hiriko txulo batean egina.


      Ilargira joateko garaia zen,


      zapaltzekoa, ferratzekoa,


      baina hark gailua findu zuen


      simaurren eta itsas belarren bideetatik


      haranera ekartzeko.


      Bo, bo, bo, bo! zioen.


       


      Izkinak ere egiten zituen,


      gizaki batek behar duen angelu doikoak,


      Historiak tirokatu ez dezan atzetik.


      Bere gorputzaren sorbatzaz


      zokoa zabaldu zuen tabernan.


      Berak egina zelako errespetatua zen tokia,


      barrurantz,


      itzala zizelkatuz


      isiltasunaren aizkoraz.


      Lanparako argia egin zuen


      bere ile kizkurren filamentuz,


      bake atsekabetuz


      sututako zinkaren zuria.


      Bo, bo, bo, bo! zioen.


      Tabakorri makalak egiten zituen eskuz


      eta ke leial,


      nahigabetua,


      hodei gainetik


      herri ezezaguna eusten zuen


      mendikatea zen.


      Azken txorietan


      txertaturiko


      zekale alorra.


      Bo, bo, bo, bo! zioen.


       


      Gauaren barnean,


      gau baten igarotzerakoan,


      apaiz ahotsak:


      «Errespontsua behar duzu, Manuel!»


      Eta bere buruaren


      gainera igo,


      eta azken aldamioko


      azken ahotsak: Bo!


       


      Maite izan nuen musika hura,


      bakartasunaren txorrotxioa,


      konpontzen hatz zintzoak,


      izotza haginka zuten esne-hortzak


      soinu hantuen hezur txikiak,


      zorutik sorturiko murmurioak,


      jazzmanaren scata,


      Bo, bo, bo, bo! zioen.


       


      Ez zuen inoiz ezer eskatu arotzak.


      Dena bere eskuz


      egin zuen.


      Joateko eguneko


      itzala bera ere.


      Bo, bo, bo, bo! zioen.


      MAYDAY


       

 

 


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Arma. Laguntza deia.


      Ipar-sartaldea kuarta sartaldera.


      Bere buruaz lotsaturik isiltasuna.


      Flota guztia entzuten dago.


      Flota guztia zain dago.


       


      Erlojuak dingilizka dira urkatuak


      lutozko trajeetan.


      Harrizko zaldiak


      itsasorantz lasterrean.


      Aingiren lehortegietan


      balantzaka haize zahagiak.


      Eguzkiak ilunsenti zauriak miazka ditu.


      Eguzkiak begiak nazkaz iltzatzen ditu


      bere itzal granatearen odolbilduan.


      Azken garbitzaileak


      sei kolore deskonposatu ditu


      eta anila


      eskuaren prisman,


      ibaiaren lepo grisatuan.


      Josteko makinak


      ihesean dira teilatuetatik,


      ikusezina hariztatuz


      hildakoen lurrunez.


      Kandela bat da ilargia


      beldurraren kalabazan.


      Beldurra eskuen erredoman.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Ene beldurra,


      ene anaia,


      arratseko txakurra.


      Hutsaren koloreak botaka,


      jainkoaren hezurrak.


      Aizto ertzezko izkinetan.


      A Coruñako ehun mila zozoen hodeiak,


      zuekin batera desegingo dut,


      esan zuen Pucho Boedok,


      lotzen gaituen korapilo hori.


      Botoi-zuloan jarriko dut,


      lore buru kendua bezala,


      hiltzen gaituen bala.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


       


      Zambelan metrailaturik zetazeo bat dago,


      Portiño ondoan.


      Saudadearen hezurra marraskatzea gogorra da.


      Giltza karrakatuko dut saudadearen hezurrez,


      biniloaren orratza,


      plastikozko loreen


      infernutik Djiangok salbaturiko hatz biak.


      Neguak hain ziren gose, hainbeste


      ze lanparen erroak marraskatu zituzten,


      fakirrek zapalduriko txingarrak,


      hil doluen saldoa,


      erroen azentua,


      moreran egunsentiaren gibela.


      Eta gero iluntzea,


      ez izatearen hastapena.


       


      Enbarke txartela zen tokirik beroena,


      erakusleihoko begonia hura


      zure oxido begiekin.


      Edo artilezko koltxoia,


      zu haizeraka,


      gu alboz-albo


      azalean


      batuta eduki gintuen


      agur izugarrian.


       


      Mayday, mayday, mayday!


      Pan-pan, pan-pan, pan-pan!


      Securité, securité, securité!


      EBASKERIA


       

 

 


      Ebatsitako objektuen zerrendari eransteko:


       


      Benetako Kanonaren gorputza,


      Sandalia askatzen duen Nikeren burua,


      Praxitelesen satiroaren zakila soseguan,


      Arkabuzen tiroz, 1631. urtean, Felipe IV.ak hil zuen zezena,


      Camoensen begi bat,


      Nautiluseko baxera,


      Valle-Inclánen beso bat,


      Modiglianik pintatu zuen


      diban gorriko emakume biluziaren ile pubikoa,


      Eugeni Bonaventura de Vigo i Sallés-en heriotzaren egia


      Lísterren 9mmko Walter-a eta Antonio Machadoren luma,


      Walter Benjaminen portafolioa,


      Koliman Grakunov presoaren artile gorrizko jertsea,


      Ángel Gonzálezen haur-hortzak,


      Maruxa Malloren eskuan hazten zen galburua,


      Orson Wellesen Touch of Evilen metroak,


      Xallas ibaiaren ura Ezaroren ur-jauzian,


      Miguelónen ahotsa, Miserableak-erako castinga baino lehenago,


      Toki hura, etxe hura. Begi haiek abestien koskorretan.


      Zeruak diagonal ebakitzen zuen leihoaren orbaina.


      Hotzaren azalaren simetria goria.


      Su haren marinel koloreak.


       


      Herber-t Ponting-en kamerako elurra, Scotten Antartikako


      espedizioaren ondoren.


      Atseden eguna.


      HONELA EGITEN DA POETA


       

 


      Antón Avilés de Taramancos-i


       


      Ura ere mutua zen


      Aeroplanoak sulfatatu zituen pentagramak


      eta pestizidak hil zituen izenorde pertsonalak.


      Gizakiek ke ahokadez hitz egiten zuten


      eta komikietako hots-hitzez


      behe-lainoaren zokoetatik


      erorketa askorekin:


      chisssst, plaf, catacroc, tumba.


      Baziren emakumeak koloreak ahoskatzen,


      triangelu horiak,


      zirkulu urdinak


      eta karratu beltzak.


      Arimaren harrizko


      zatiak ziren ezpainak.


      Haurrak burko azpian


      itsas kurkuilua zuela egiten zuen lo.


      Eta Lela da Pastorak


      esan zion begiradako sugar berdeekin:


      —Zu, mutiko, egin beti dorreak airean!


      GAUZEN BALIOA


       

 

 


      Ezer lapurtzeak ez zuela merezi


      sinestearen nahigabea herrestatzen zuen.


      Egunkarian irakurtzen dut


      santuak lapurtzen zituela,


      gurutzeak,


      eta elizetako kanpaiak.


      Zeinu horrek


      fede pixka bat itzuli zion:


      dena besarkatzen zuen


      antzinako irrikaren soinua.


      ALALÁ

      Antzinako eran


       

 


      Cachi eta Amparori


       


      Gauez noa, gauez,


      ekaitz erdian.


      Beldur bainaiz joateko, ama,


      egun argiaren argitan.


       


      Zure begien barnean


      txalupa kulunkan.


      Nor ito daiteke


      mistogilearen argi dirdaian.


       


      Ametsa egia baita,


      isilak hitz dagi.


      Zure irudia ostu nuen


      eta begiratzen ikasi.


       


      Nik ez nekien bazutela


      malkoek poza,


      urkiak elurra


      eta hutsak itxaropena.


      GIDA PRAKTIKOA


       

 

 


      Eta zu ere,


      sagastien artean


      izan zaitez ongietorria,


      Kanadako Erregina Zuria,


      Errezil-sagarren Erreginarekin batera.


      Osasuna eta Lurra,


      Granny Smith.


      Salbe, Elstar.


      Han dator Jeseymac


      Dontzeila Verderekin.


      Starking Delicious:


      zure oinetara makurtzen naiz.


      Grabitatea zain dago


      irrika gorri biziz.


      Izan dadila ongietorria ere


      Williams Kristau Ona,


      madariondoko galaia.


      Zuekin noa


      Claudia D’Ouillins Erregina,


      eta Nancyko Mirabella,


      orezta gorriduna.


      Zozoak kanta dezala,


      gereziz aserik,


      kantiga purpura


      Schneiderreko Noireren besoetan.


      Eder deitzen zuten hura


      galdu nuen nik,


      Galiziako ortuetan sagarrik lapurtuena.


      Soilik geratzen da


      ospearen harra.


      Barre debekatuaren oroimena.


      OTOITZ DEIA


       

 

 


      Biraodunena zen sinestunena.


      Gogoratzen dut eskale haren begitartea,


      zeharka tiro eginez


      bere birao elizkoia.


      Harriak mintzo balitez,


      Lukasek nahi zuen eran,


      zehaztasun berbera zukeen.


      Jainkoarekin borrokatzen zen


      Txapeldun Nagusiaren aurka


      sparring-ak bezala.


      Hirugarren hitzak


      mila zati egin zuen zerua


      eta arrats beheraren ezpalak


      begirada itsutu zion.


      Harentzat ziren amaren sosa


      eta oroimenaren koska.


      Nik ere probatu behar dut,


      ahurra eta kokotsa


      altxa


      goraino:


      Lotu guda hau,


      agintzen dizut, Jauna!


       


      Egunkarira gutun bat idatzi dut


      kaligrafia oneko hogei lerroz,


      garrantzizkoen nuena isildu:


      Helduko ote da maiatzaren 18an Reykiavikera


      enara egiptoarra,


      urtero eta orain milaka urte bezala?


      Manifestu bat ere sinatu dut


      lehendakariari zuzendua.


      Hitz zentzudunez,


      hau da, negargarriez.


      Jende askorekin batera bakea eskatu dut


      eta ezpainetan sentitu ditut loreen artean irristatzen diren


      hitz horren lur kili-kiliak,


      hilerrietako arratoi gisa.


      Zu zara, Jauna, nire azken esperantza,


      Aita Gure Betiluna,


      Ikusten dut lehendakariak ere konfiantza handiz hartzen zaituela.


      Diote zuk ere zerikusia duzula,


      il Capo dei capi zarela, Ugazaba, Mero meroa.


      Utz iezadazu konfiantzarik ez ematen.


      Lagunarte hori ez dut gustuko.


      Fede elektroi txiki bat besterik ez dut,


      hau da, pixka ikus ezina,


      lotsa.


      Publizitate arrazoiengatik


      utz iezadazu azpi-azpitik zu madarikatzen,


      Gorotz kalean koloka


      Polborinaren Bidea izenez ere ezagutzen dena,


      arima Don Simón tetrabrik bat ardotan itota,


      aurreko espaloitik Isaias,


      on eta nekagarriak,


      predikatzen didan artean:


      —Horra zerutik eroria, goizeko izar distiratsua!


       


      Hobenaren izenean,


      bekatuaren izenean,


      nire hezurrek karenatzen duten


      beldur likitsaren izenean,


      eskatzen dizut, Jauna, gerra hori lot dezazula,


      agindu egiten dizut, Jauna.


      SUAREN LURRALDEA


       

 

 


      Turistak urduritu eta artegatu dira


      glaziarraren gandorra zatitzen denean.


      Izaera gotikoko amiltze horrek


      harridura pozgarriko oihuak sortzen ditu.


      Agian lotsarengatik atzerantz egiten du,


      agian flashen argiengatik,


      agian harridurazko kexu oihuengatik.


      Arrakasta, suntsipena.


      Izadiak, bai, artea imitatzen du.


      HEZURRAK ETA TEILAK


       

 

 


      Edan, mutiko, hodeiak


      lilien lorontzitik.


      Laga, Jauna,


      nire bakartasuna gobernatzen.


      Bidezidorreko zuhaitzok,


      maspilok,


      eman eskuz esku


      erru fardel hori,


      hitzen hezurrak,


      ezkila-mihien sailera


      heldu arte


      patuaren galdaketa lurperaturaino.


      Utzi, Jauna,


      beste metal horren ikara


      senti dezadan,


      deserriaren giltza.


      Edan, mutiko, hodeiak,


      ezerezak simetria


      buruz behera eraikitzen duen


      lorontzitik.


      Eman, Jauna,


      gatz libra bat,


      biltzen dudan beldurra


      gatzunetan jartzeko.


      Laga nire bakartasuna gobernatzen.


      Eta hutsunez hutsune


      zoria teilaberritu.


      NOEREN BELEA


       

 

 


      Usoak bete zuen eginkizuna.


      Arkara itzuli zen


      eta Noeren eskuan utzi zuen zeinua.


      Baina belea apartatu zen


      haizearen kolpe batean,


      historiatik irten zuen,


      lerro zarpailez


      zigor jainkotiarretik,


      hegoez hegada arlotearen


      autorretratua pintatu zuen,


      bera erraien altxagarri


      hilezkorraren zeinu,


      eta elurraren identitate iheskorrean pausatu zen.


      Guztia dago ahots


      leial eta bakar horretan.


      Karranka ari da umore beltzez desertorea.


      Jainkoaren militar itxura parodiatzen du.


      Agintearen ahots marrantatua,


      eta haizean sarturiko madarikazio elizkoia,


      gizaki orok esan behar lukeen


      hilartitz nomada hori:


      Berak nahi izan zuelako hil zen.
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